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Quienes veían las pantallas del po- 

pular programa ¿Cuánto vale el 

show?, de Teleonce, se sorpren- 

dieron. Durante la emisión del 23 

de noviembre de 1981, apareció un 

joven de 31 años, de presencia im- 

ponente, pero que irradiaba algo de 

candidez con un precario disfraz. 

Una especie de toga con un sombre- 

ro algo estrafalario. Se llamaba Ro- 

drigo Lira Canguilhem. Al animador 

Alejandro Chávez Pinto le costó leer 

su segundo apellido y se lo tuvo que 

preguntar. Si la gran mayoría de los 

participantes cantaba acompañados 

de la orquesta, Lira hizo algo osado: 

una mini representación de un frag- 

mento del Otelo, de William Shakes- 

peare. 

La experiencia resultó bien, y da 

cuenta de que su interés artístico 

era siempre ir más allá. Incluso, al 

ser consultado por Chávez, dijo que 

era “poeta” y que como “artista de 

la voz” era “un autodidacta”. Esto, 

comentó, lo hacía pensando en ga- 

nar entrenamiento para declamar su 

propios trabajos. 

Por entonces, Lira ya tenía un 

buen corpus de material poético 

pero no había logrado publicar un 
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volumen propio. Sí había sido in- 

cluido en antologías y publicaciones 

colectivas. Incluso, en 1978 había 

obtenido una mención honrosa en 

el concurso Alerce, de la SECH (So- 

ciedad de Escritores de Chile). Más 

aún, en 1979 su poema 4 tres cientos 

sesenta y cincos y un 366 de onces 

obtuvo el primer lugar del concurso 

organizado por la revista La Bicicle- 

ta y salió en el número 6, de mar- 

zo-abril de 1980. 

Si bien su talento se es- 

taba dando a conocer poco 

a poco, le faltaba una pu- 

blicación, pero esta nunca 

llegó. Lira se suicidó el 26 

de diciembre de 1981 -día 

de su cumpleaños 32- de- 

jándose desangrar en la 

bañera de su departamen- 

to, en la avenida Grecia. 

En su carta de despedida, 

junto con pedirle a sus pa- 

dres que lo perdonaran, 

habló de sus manuscritos. 

  

su primer libro, Proyecto de obras 

completas, con un elogioso prólogo 

de Enrique Lihn y bajo Ediciones 

Minga. El volumen tuvo otras dos vi- 

das: en 2003, con Universitaria, y en 

2014, con Ediciones UDP. Ahora, esa 

misma casa editora vuelve a poner 

en circulación uno de los volúmenes 

más relevantes de la poesía chilena, 

acaso por su originalidad y riesgo. Es 

que la poesía de Rodrigo Lira no se 

parecía a nada. 

Así lo comenta a Culto 

el editor Felipe Gana: “La 

poesía de Rodrigo Lira es 

bastante vital, del día a día, 

muy viva. Con formas que 

van desde el currículum a 

las noticias, las cartas e in- 

cluso a los extraordinarios 

y contingentes Epiglama 

oliengtaleh. Es arriesgado y 

vital, en sus formas y con- 

tenidos y, quizás por eso, 

sigue siendo tan importan- 
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El regreso del operador 

“En líneas generales, tiene instan- 

tes poéticos a través de un camino 

lateral en relación al lenguaje. En su 

obra había una reacción ante la re- 

tórica lírica, muy propia de la épo- 

ca. Lo que Rodrigo hacía eran textos 

sobre temas muy poco tocados, que 

no se podrían colocar en los tópicos 

habituales de la poesía, como en la 

Topología del pobre topo”. 

Para Rodrigo Lira la clave de su 

poesía era estirar el lenguaje, y en 

ello hay que sumar una dimensión 

autobiográfica. “Su trabajo es en 

extremo testimonial, no es coinci- 

dencia que algunos de sus grandes 

poemas tengan como título Testimo- 

nio de circunstancia, Comunicado o 

Autocríticas, uno, no está escindido 

el personaje del poeta, ambos están 

juntos -dice Felipe Gana-. La per- 

formance en ¿Cuánto vale el show? 

es, desde luego, parte de su poética. 

Así como la lecturas en público o los 

diarios que pegaba en las paredes de 

su universidad, junto con Roberto 

Merino y Antonio de la Fuente. Toda 

su obra y vida fue un testimonio de 

su poesía”. 

“Rodrigo jugaba mucho con los 

formatos -agrega Roberto Merino-. 

En Angustioso caso de soltería, por 
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ejemplo, juega con una especie de 

aviso. Hay otro que es similar a un 

currrículum, entonces trabaja lo 

confesional, pero con estos formatos 

lo que hace es distanciarlo”. 

ul 

Pese a su talento destacado, a Lira 

le costó mucho publicar de manera 

formal, lo que puede ser una ano- 

malía dentro de un contexto lite- 

rario muy bullente. Por esos años, 

la bisagra entre los 70 y los 80, la 

poesía chilena vivía quizás una de 

sus épocas más gloriosas. Son los 

años de los últimos grandes libros 

de Nicanor Parra; Raúl Zurita estaba 

irrumpiendo con Purgatorio (1979) 

y Anteparaíso (1982); ya estaban co- 

menzando a circular los poemas de 

Diego Maquieira, Ronald Kay, Juan 

Luis Martínez; y pronto comenza- 

rían a aparecer nombres como Elvi- 

ra Hernández, Carmen Berenguer o 

Malú Urriola. 

Pero a Lira le costó publicar dado 

su contexto precario. “En los años 

70 y 80, en términos económicos, 

publicar no era tan fácil -añade Me- 

rino-. No existían las condiciones 

tecnológicas de ahora. Era caro pu- 

blicar, sobre todo para una persona 

que estaba en la universidad, que 

laboralmente no había funciona- 

do mucho porque era una época de 

poco trabajo en general. Así lo veía- 

mos los jóvenes en ese momento, 

capaz que para un adulto más con- 

solidado le hubiese costado menos”. 

Por eso, es que Rodrigo Lira desarro- 

1ló su propio sistema de publicación, 

basado en las fotocopias que repartía 

él mismo, los letraset y hasta ocu- 

paba el sistema de impresión de los 

plotter, que se utilizan en la arqui- 

tectura. Gran parte de ese material 

es el que reúne su Proyecto de obras 

completas. 

A pesar de esa dificultad, Lira con- 

siguió hacer circular sus poemas en 

el mundo literario chileno, y estos 

tenían cierto rebote con la tradición 

literaria anterior a él. “Sobre todo 

con los poetas mayores de su época: 

Lihn y Parra -dice Gana-. También 

con Huidobro. Sus Ars poetique y 

sus Poemas ecológicos los emplazan 

directamente. Tampoco hay que de- 

jar de lado sus constantes trifulcas 

con el “resto de la poesía chilena”, un 

poema clave en ese sentido es 78: pa- 

norama poético santiaguino, donde 

lo cuenta todo con desparpajo”. 

Con Lihn tuvo una relación par- 

ticular, y hubo un episodio que el 

mismo autor de La pieza oscura 

cuenta en el prólogo del libro. La vez 

en que Lira se tomó la libertad de 

“corregir” uno de sus libros: “Una 

tarde llegó a General Salvo con una 

sorpresa: su ejemplar de mi novela 

La orquesta de cristal corregida, más 

bien reeditada por él...le sumó pági- 

nas en blanco que se inundaron de 

las enmiendas, inserciones o elimi- 
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naciones y sustituciones a que había 

sometido mi novela, a partir de un 

solvente trabajo de corrector”. 

A Lihn la iniciativa le despertó cu- 

riosidad. “Le pedí a Lira el ejemplar 

de la novela para revisarlo, interesa- 

do en conservar esa curiosidad, pero 

no me pareció que se tratara de una 

propuesta realista ni me detuve a 

considerar qué había detrás de ella”. 

¿Resultado? Lira se retiró molesto de 

la casa de Lihn. “Según le confiden- 

ció después a Cacho Gacitúa, había 

esperado que contratara sus servi- 

cios como secretario editor, correc- 
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tor de pruebas y de estilo: algo que 

a mínose me pasó por la cabeza”. 

Es que, sin saberlo, Lihn había 

dado en el centro del principal inte- 

rés de Lira. “Para Rodrigo sus pasio- 

nes eran sustanciales, él se definía 

como operador del lenguaje más que 

poeta. No podía soportar que esa 

obra -a la que asignaba tanto valor- 

tuviera esa calidad tan desgraciada”, 

recuerda Roberto Merino. 

1 
Para preparar su presentación en 

¿Cuánto vale el show?, Rodrigo Lira 
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le pidió ayuda a Roberto Merino. “Yo 

estuve encima de eso -recuerda el 

cronista-. Iba a mi casa a ensayar el 

parlamento de Otelo. Como se tomó 

muy en serio esta cuestión actoral, lo 

estudió solo en su casa, e iba a ver- 

me porque yo tenía una grabadora 

mejor que la suya. Todo el ensayo lo 

hizo ahí”. 

“Este programa consideraba solo 

dos minutos de actuación, entonces, 

él dividió esos dos minutos: en el 

primero, hizo el parlamento (como 

estaba), que él consideraba que es- 

taba mal, con palabras pomposas, 

medio ridículo; y en el segundo, 

afirmaba que no lo quería hacer así, 

y lo hizo dramáticamente. Incluso, 

en el segundo minuto se puso un go- 

rro de guerrero japonés que creo, era 

de Violeta Parra, no sé por qué. Todo 

muy extraño”. 

La performance de Lira, algo 

exagerada, fue muy reconocida y 

la muy compuesta Yolanda Monte- 

cinos -parte del jurado del progra- 

ma- lo destacó por ser “muy inte- 

resante”. Obtuvo la suma de $8.700 

pesos, un buen pozo para la época. 

“Con la plata se compró una bici- 

cleta nueva -recuerda Merino-. Era 

una bicicleta chilena, no era impor- 

tada. Me acuerdo que pasó un día 

por mi casa con ella y me dijo que 

se la había comprado con la plata 

del premio. Ese día que fue al pro- 

grama, él fue el que obtuvo la suma 

más alta”. 

La poesía de Rodrigo Lira sobre- 

vivió a su autor, e incluso el mis- 

mísimo Roberto Bolaño alguna vez 

afirmó que Lira era el “mejor poeta 

de su generación”. Ante eso, vale la 

pena preguntarse: ¿cuál es su lugar 

en la poesía chilena? Responde Fe- 

lipe Gana: “Sabemos que a Bolaño 

le gustaba ser polémico y apuntar a 

los que él consideraba los mejores 

en algo, algunas veces le apuntó, en 

otras poco o nada. Respecto a Lira, 

tengo la impresión de que estaba 

prendiendo con fuego la poco apaci- 

ble pradera de la poesía chilena, algo 

que, por lo demás, a Lira le gustaba 

hacer. No sé si es el mejor poeta de 

su generación, lo que sí tengo claro 

es que ocupa un lugar iniciativo en 

nuestra poesía, debe ser el primer 

poeta que muchos jóvenes empiezan 

a leer con admiración, alucinan con 

él y su obra se les vuelve un fetiche, 

algo de que asirse, un amigo que 

les habla. Creo que ocupa ese lugar 

preponderante, ese de empujar a los 

jóvenes a la poesía”. 

Remata Roberto Merino: “Eso de 

considerar el mejor es un tic, nomás. 

¿Qué significa eso? Pero, yo creo que 

Rodrigo ocupa un lugar significati- 

vo, todavía es nítido. Uno vuelve a 

leerlo y encuentra el fenómeno de 

la poesía, un mundo dramático, gra- 

cioso, extravagante muy chileno de 

los 70. Hay mucho resplandeciendo 

en sus textos”.O
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