
Cliente 1. Supermercado Líder, a unos pasos de Los Cobres de
Vitacura. En la esquina de Embajador Doussinague con Buenaventu-
ra, un peruano que —motivado por una oferta irresistible, acaba de
cruzar Santiago para comprar un gigantesco televisor que con suerte
cabria en una van— levanta la mano indicando que es él quien pidió el
auto. 

Es un pasajero (mi primer cliente) que intenta optimizar su dinero,
metiendo en el mismo vehículo a su señora, hija y suegra, más los
extras de la promoción: grandes parlantes y un portentoso rack.

—¿Pero por qué no pidió una camioneta? —le digo al hombre, mo-
lesto, pero sonriente, cuando me estaciono frente a él.

—¿No cabe? 
—Mire, es mi primer día en Didi. Y, como toda primera vez, quiero

que sea inolvidable. ¿Probemos?
Bajo del auto y analizo mi bólido: un Mini Dolphin que, en BYD,

aceptaron prestarme unas semanas para realizar este experimento:
manejar un auto eléctrico en una app tipo Uber, y así saber si es
verdad o no que la electromovilidad es sinónimo de ahorro, eficiencia
y un país con menos CO2. También platita fresca en la cuenta RUT.

El televisor, un compacto futurista de elegante aspecto, mide unos
dos metros de ancho y casi cuatro de largo.
Así es que sonrío a la suegra y, confiado como
Don Francisco cuando metía gente en La Pi-
rilacha, digo a la familia; ok, todos arriba. 

—Pero es que no cabe, pues señor… Le digo
que no cabe —alega la suegra, mientras in-
tenta meter la caja en el maletero.

Y la dama tiene razón. La tele, hecha para
la pieza de Godzilla, no cabe. 

—Qué pena.
—Qué pena.
Cliente dos. En el Parque Arauco tomo a

una pareja de profesores que al atardecer in-
tenta regresar a Recoleta. 

—Este auto… ¿es eléctrico? —pregunta el
profesor. Es que no se escucha nada. Qué rico
es andar en silencio en Santiago.

Está en lo correcto. En el Mini Dolphin te
sientes como en un carrito de golf con este-
roides. De hecho, pese a lo pequeño, el poten-
te auto (75 Hp, 135 Nm de torque) cruza San-
tiago en un dos por tres.

—Cuando lo vi, pensé que era un muy chi-
co. Pero el espacio aquí atrás es cómodo y

amplio —confiesa la profesora al llegar a destino.
Eso es verdad. De hecho, cuando me pasaron el auto y el cable para

enchufarlo, pensé que sería traumático dejar a mi viejo diésel vintage,
pura creatina al volante, por una plancha con ruedas.

Y, claro, la sorpresa fue grande. Tanto que ahora solo pienso en
vender el ruidoso petrolero. De partida, porque el espacio que antes
ocupaban litros y litros de aceite, más todos los fierros y tubos que
nunca sabes para qué sirven (como en cualquier gran motor) en la
electromovilidad es reemplazado por baterías que no se ven. Así, el
vehículo gana espacio, ergonometría y se acaba la falsa y machote
idea de que el auto chico es chico.

Hoy hasta el eléctrico más compacto es grande. De hecho, a poco
andar, no solo comprendes que hay suficiente espacio para ti y los
tuyos, sino que, de un extraño modo, tú mismo te conviertes en auto.
Es lo que agudos filósofos llaman la irrupción de lo “phygital”: un
mundo, mitad físico, mitad digital, donde el día nunca termina de
“arrancar”, de partida no hay ni llave ni ignición y todo se reduce a
estar On-Off. Encendido/Apagado.

Me explico: todo lo que uno sabía de autos se acabó, terminó.
Hoy te subes a un eléctrico y, de partida, el vehículo te saluda y,
apenas un día después, tú saludas al auto. Aparte, como adentro
está lleno de pantallas hipermodernas, manejar vuelve a ser diver-
tido. Es como estar en tu propio video game. O en una app con
ruedas. Ahora, si crees que eres tú quien maneja, olvídalo. En un
auto eléctrico siempre te estarán televigilando, teledirigiendo.
Bienvenidos a la telemetría.

Dicen que, en no más de cuatro o cinco años, cuando pidas un
auto a través de una aplicación, llegará un vehículo “autónomo”;
un robot con puertas. No sé. Hay estudios que aseguran que los
robots, por su naturaleza robot, se marean (como los vampiros)
en el ocaso y en la madrugada. Así es que, personalmente, no creo
que vaya a ser tan así. Lo que sí sé es que, a bordo de un Mini
Dolphin, te empiezas a sentir un poco robot. Y, aunque suene raro
afirmarlo, te sientes bien. Después de todo, desde hace ya un
tiempo, nada es tan humano. 

Les cuento cómo empezó todo esto.
Con el auto en mi poder (o yo en poder del auto), el paso si-

guiente fue inscribirme en Uber. Pésima idea. Me rechazaron.
Adujeron que no podía por tener antecedentes penales, lo que es
cierto, aunque solo por una pena menor en su grado mínimo. Una
pena no aflictiva. Lo bueno es que para lo demás está Didi. Amo
Didi; la app que prefieren los colombianos, los haitianos, los mi-
grantes en general, porque ahí todo es más simple, más rápido.
Llenas un formulario en la red y todo termina en un simple trá-
mite cara a cara.

—Sergio, está todo ok. Para convertirte, oficialmente, en con-
ductor Didi, ahora solo falta que aprueben tus papeles en China
—me dice una amable venezolana, en la oficina en Las Condes.

—¿En China?
—En China ya están revisando tu aplicación.
—Pero si en China deben ser las cuatro de la mañana.
—En China no duermen —dice la mujer, sin dejar de sonreír.
Curioso. La cibereconomía no funciona porque tengas pasa-

porte o carnet al día. Lo que vale es que tengas una IP y estés
dispuesto a servir a una app. Y eso con suerte.

—Te daré para tu seguridad unas recomendaciones —dice un
viejo conductor de Didi, que está en la oficina—. No lleves gente
que tenga menos de 50 viajes. Y prefiere los pagos con tarjeta. Así
bajas la posibilidad de que te secuestren.

Unas horas después, tras llevar al pasajero número 10 y demo-
rarme un poco más de la cuenta, Didi (supongo que un chino
insomne) me manda mensajes, marcados en rojo, que tintinean
en el celular.

—¿Está bien? ¿Está bien? En caso de emergencia llame al 133.
Pero resulta que estoy fantástico, solo me he retrasado un poco

y, afortunadamente, la app no deja de ofrecer carreras. Así, por
primera vez en semanas, me sobra plata en la cuenta RUT. Y,
desafiando los consejos, calculo que si quiero comer el churrasco
más rico y caro de la ciudad (en la Fuente Mardoqueo) basta lle-
var a alguien que esté en la ruta y que pague en efectivo. Es que
Didi solo transfiere los viernes. 

—Disculpa… ¿Tú no eres el que hace el programa de cosas raras
en Mega? —pregunta el duodécimo pasajero.

—-La vida es insólita ¿no? —respondo. Luego agrego: Nada que
hacer. Ya ni la tele ni los diarios pagan muy bien.

Cuando es media noche y concluye mi primera jornada, veo
que la batería está casi en 0 y estoy al borde de la ciberpana del
tonto. Entonces reviso la app que hizo el Gobierno para saber
dónde cargar, pero resulta que es un desastre. Nada nuevo. Lo
que en verdad sorprende es ver el mapa de la electromovilidad en
Santiago. Uno donde la mayoría de los puntos de carga nada tie-
nen que ver con las clásicas bombas. Rincones casi secretos, un
mundo Blade Runner, con mangueras negras y enchufes colgan-
do, que no funcionan después de las seis de la tarde. 

Por eso manejo hasta el cargador de Enel X Way en Vespucio
con Vitacura. El lugar donde bajo una app (¡otra app!) e intento
enrolar mi tarjeta de crédito. Pero, se sabe, el futuro es distópico.
No funciona. De hecho, una IA me dice que debo hablar con mi
banco a lo que respondo, medio gritando, que mi tarjeta funciona
perfectamente y que por qué no hace algo de verdad inteligente. 

¿Resumen? Nadie en la bencinera sabe qué hacer y, simple-
mente, no puedo cargar. Una pena porque, en esto de la electro-

movilidad, no hay bidón con bencina, embudo ni el clásico palito
en el estaque que a uno lo pueda salvar. 

Luego parto a la Copec de Costanera Norte. El punto es que, al
llegar, bajo otra app pero, frente al tótem donde están los enchu-
fes, tampoco funciona. 

—Buenas noches, cuál es su problema —me dice de madrugada
el joven que trabaja en sistemas y que he contactado por teléfono.

—Hijo, ayúdeme. Estoy a punto de pasar aquí la noche. No me
queda batería y la IA no deja hacer nada.

—RUT, por favor.
—Pla, pla.
—Mire… Efectivamente, tenemos un problema… En el tótem

donde está no podrá cargar. 
—¿No puedo pagar con la app que hizo Copec?
—No, porque los que la hicieron no pensaron en esto de los

autos eléctricos.
—¿Y con mi cuenta RUT?
—Menos. Pero mire, a esta misma altura, a otro lado de la Cos-

tanera, está la primera electrolinera de Chile. Ahí usted me vuel-
ve a llamar y lo libero del pago.

Lleno de esperanza, manejo hacia el punto indicado, sin dejar
de pensar que, en caso de quedarme parado, podré tocar algún
timbre y pedir prestado un enchufe. Una, dos vueltas y llego final-
mente a la electrolinera Copec, un inquietante lugar donde es
imposible no pensar en qué momento Santiago se transformó en
Dubái. Aquí y allá está repleto de celestiales Teslas con grandes
vidrios y camionetas eléctricas de nombres impronunciables. 

Finalmente puedo cargar y la cuenta (que no pago, uf) sale
poco más de diez mil pesos. Un tercio de lo que hubiera pagado
por bencina en un vehículo tradicional.

—Lindo Tesla —le digo a un hombre, de más o menos mi edad,
que no deja de pasarle un paño a su joyita.

—Hermoso, ¿no? ¿Ya sabes algo de esto? —responde el hombre,
no sin jactarse de que la cuota que paga por su auto es de casi un
millón al mes y, pese a eso, ya tiene cuatro Teslas en lo que llama
su “flota”.

—¿Trabajas para el Gobierno?
—Para una app de clientes VIP. Por eso tengo conductores pe-

ruanos, colombianos, haitianos. Todos evangélicos. Y, con su ayu-
da y la certeza de que la electricidad es más barata que la bencina,
pago las cuotas y termino con algo en el bolsillo. Una maravilla la
electromovilidad.

Seré sincero: jamás imaginé, al iniciar este reportaje-experi-
mento, que los autos eléctricos terminarían cambiando, a un ni-
vel tan radical, tan profundo, el modo en que habitamos la ciudad.
Porque eso es: no solo de trata de cuánto vale la carga o cuánto
dura una batería, sino de cómo las distancias se acortan y el
transporte “público” (porque eso es) se vuelve instantáneo y có-
modo. Aunque también impersonal.

Lo otro es que, de verdad, puedes generar un ingreso más que
decente, incluso si estás jubilado. Eso lo anoté en mis apuntes.
Escribí, medio insomne: “¿Por qué un hombre de 65 años va a
tener que quedarse en casa, escuchando al latero de J. C. Rodrí-
guez, mientras espera que le llegue la miseria de la PGU? ¿Por
qué si, manejando un eléctrico, puede ganar 500 lucas a la sema-
na; es decir, dos millones al mes?

Ni hablar de que manejar en una aplicación es bueno para la
mente. De hecho, todo el día, piensas más que con un Sudoku.
Todo el rato estás calculando: sumando, restando. Te preguntas:
¿Conviene ir desde Las Condes a Puente Alto? ¿Tomo el viaje de
dos mil pesos? ¿Es muy poco tres mil? Y todo pasa rápido y tu
cerebro está a mil

—Señor. ¿Está despierto? —me dice el joven en la bencinera—
Gracias por venir a Copec. Su batería ya está al 100 —agrega el
chico, cuando me doy cuenta de que he dormido una hora, el
tiempo que tarda, en promedio, cargarse una batería.

Aquí hay otro punto: más temprano que tarde, las estaciones
de servicio tendrán que ofrecer algo más que hot dogs con palta
real. Tampoco bastará con mesas o sillas onderas. De aquí a poco,
una bencinera deberá parecerse más a un motel o a un work café.
Basta saber que, de aquí a cinco años, la mitad de los autos que se
venderán en Chile serán eléctricos.

—Lo otro es el tema de las baterías —me dice el pasajero 101,
que trabaja comprando vehículos para un rent a car—. Se dice que
duran unos diez años y, al menos hoy, cuestan la mitad de lo que
vale el vehículo. El punto es que nadie sabe si bajarán de precio o
no. O si se podrán reciclar. Si está la certeza que vienen avances
como los combustibles 100% sintéticos. O las baterías NIO, que
permiten andar 1.000 kilómetros sin recargar.

—¿Los rent a car no son fans de los autos eléctricos?
—No compran eléctricos y eso afectó la producción mundial.

Lo que sí buscan son híbridos no enchufables. Y tiene sentido. Un
cliente, a última hora, va a dejar un auto al aeropuerto: ¿Dónde lo
carga? Y si hay dónde… ¿Está disponible el enchufe?

No sé. En lo que a mí respecta, estoy chocho con mi Mini Dol-
phin, tanto que, por primera vez, pago un estacionamiento para
que no le roben los espejos en Providencia; la comuna donde, en
menos de un segundo te partean por estar mal estacionado, pero
solo te dicen lo siento cuando te roban los espejos… En sus pro-
pios estacionamientos...

—Oye, tu más pareces Uber que Didi —me dice una chica, que
ha pedido un auto para ir desde el Tiramisú a su casa.

—¿Tú encuentras? ¿Cuál es la diferencia?
—Uber es de cuico aspiracional. Didi es más de calle, de mi-

grante, de gente real. Claro que igual lo usan los cuicos, porque es
más barato que Uber. Por eso, cuando llega un Didi, no te sor-
prendes si hay mayonesa en el asiento. Se trata de autos, general-
mente viejos y descuidados. Ahora, este… Este es… Wow… Viejo-
te, pero parece nuevo —dice ella, guiñando un ojo.

Es viernes y los viernes los santiaguinos, en masa, se dan el
gusto de tomar un Uber/Didi; un cariñito porque así la vida es
más fácil. Ganas tiempo, libertad. Tanto que ni siquiera necesitas
pagar estacionamiento, ni todos los dolores de cabeza que impli-
ca tener un auto.

En la última noche, la clienta 254 pide, a medianoche, que la
vaya a buscar a una salsoteca. 

—¿Tan temprano y ya te vas? —le digo cuando se sube.
—No me gustó nadie. Y es más fácil pedir un auto que pedir que

te dejen tranquila.
Los usuarios Didi/Uber se dividen en dos: los que se sientan

adelante y te meten conversa, como si trataran de ayudarte para
que nadie sepa que estás en Uber. Ellos, cuando se bajan, te po-
nen 4 estrellas. Los que se sientan atrás, en cambio, no dicen me-
dia palabra, pero siempre te dan 5 estrellas. Estos últimos, ideal-
mente, no esperan un auto sino un dron que los aerotransporte
sin tener que decir hola. En mi opinión, el distópico mundo que,
en buena medida, llega con la electromovilidad.

Hablo de una ciudad exultante, llena de vida, pero en el fondo
vacía, cada vez más fría y silente, robotizada, automatizada, don-
de no hay tiempo (ni ganas) de escuchar nada ni a nadie. La gran
paradoja del transporte: se acortan las distancias, pero aumenta
la lejanía. 

Manejo. De día, de noche. Llevo a tanta gente que yo mismo
dejo de hablar, dejo de pensar. Al principio me resistía a usar
Waze, pero las últimas horas solo sigo una flecha, tanto que a
veces ni siquiera sé dónde estoy. Solo sé que, en la aplicación,
caen papeles picados y me felicitan por estar haciéndolo tan bien
y haber ganado tanto dinero.

Finalmente, llega la hora de devolver el Mini Dolphin, no sin
antes pegarle una buena lavada. Hacía tiempo que no lavaba yo
mismo un auto. Somos idiotas los hombres: terminamos amán-
dolos, sean del mañana o de ayer.

¿Cómo es manejar un auto eléctrico en una aplicación tipo Didi? El periodista
Sergio Paz decidió hacer el experimento y, durante dos semanas, recorrió la
ciudad para saber si es cierto o no que la electromovilidad revolucionará no
solo el transporte, sino también la forma en que vivimos. Sin ruido. Sin tubos
de escape. Sin cambio de aceite. Y, lo mejor, con dinero extra en la cuenta. La
forma más simple de emprender. POR SERGIO PAZ ILUSTRACIÓN FRANCISCO OLEA

LLEGUÉ “Todo lo que uno sabia de
autos se acabó. Hoy te subes a

un eléctrico y, de partida, el
vehículo te saluda y, apenas un
día después, tú saludas al auto.

Aparte, como adentro está
lleno de pantallas

hipermodernas, es como estar
en tu propio video game”. 

“Señor, señor. ¿Está
despierto? Su batería

ya está al 100”, me
dice el chico de la

bencinera y me doy
cuenta de que he

dormido una hora, el
tiempo que tarda en

promedio cargarse
una batería.
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