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Ciabatta 
en Bajos 
de Mena 

  

    

  

Por Daniel Matamala 

asta 2019, Jacob Pinilla traba- 

jaba en el restorán Mestizo, y 

emprendía en servicios de coc- 

telería. Su papá, Víctor, había 

estado largos años en el restorán 

Don Carlos, donde llegó como 

portero y escaló hasta convertirse en un talento- 

so pastelero. 

Cuando ambos quedaron cesantes, tras el estalli- 

do y la pandemia, decidieron salir a vender con un 

triciclo por las calles de su barrio, Bajos de Mena, 

en Puente Alto. 

“Le dije a mi viejo hazme tortas y yo me tiro a la 

calle”, dice Jacob. En su triciclo ofrecía productos 

como creme brulee, tiramisú, panacotta y tortas 

veganas. “La gente no tenía ese lenguaje culina- 

rio, pero probaron y les gustó”, recuerda Víctor. La 

fama del “carrito gourmet” empezó a crecer, y con 

ella su clientela. 

En 2023, los Pinilla abrieron Emanuel Culinaria, 

un local de cafetería, pizzería, panadería y reposte- 

ría en Bajos de Mena. “Emanuel significa Dios con 

nosotros”, dice Jacob. “Nos queremos quedar en el 

barrio para democratizar la gastronomía: trasladar 

nuestra experiencia en restoranes del barrio alto a 

nuestro barrio”. 

Yo no conocía Emanuel Culinaria. Probablemen- 

te usted tampoco. Supe de ella por una polémica 

que dice mucho acerca de los estereotipos clasistas 

de nuestra sociedad. 

Hace algunas semanas, los alcaldes de Maipú y 

Puente Alto tomaron desayuno en la pastelería de 

Jacob y Víctor con el candidato presidencial del 

Frente Amplio. El hecho fue destacado por el ves- 

pertino La Segunda. 

“Winter desayuna con alcalde Toledo (y agua 

mineral italiana)”, era el titular que contaba del 

“desayuno que compartió en una cafetería de Bajos 

de Mena”, según detallaba con ironía, “al más puro 

estilo italiano; pan rústico ciabatta y agua mineral 

importada San Pellegrino”. 

Días después, el diario El Mostrador recogió el 

tema con un tono similar. El titular era: “El desa- 

yuno de Winter en Puente Alto... con marcas pre- 

mium sobre la mesa”. 

La nota decía que el desayuno “fue severamente 

criticado en redes sociales, al verse que (Winter) y 
los alcaldes Matías Toledo y Tomás Vodanovic com- 

partían con agua mineral Pellegrino y Panna, pan 

ciabatta y cappuccino”. 

El texto citaba a Alan Rivera, “un conocido ase- 

sor comunicacional”, quien “apuntó al problema 

de la foto con una pregunta: “¿Acá, un desayuno 

típico? ¿En Puente Alto?”. “Y ahí se sumaron va- 

rios a apuntar la incongruencia -o hipocresía- del 

mensaje: agua mineral San Pellegrino y Panna 

son marcas italianas premium que salen $1.990”. 

“Otros”, continúa la nota, “apuntaron a que no es- 

taban comiendo marraquetas ni tomando café con 

leche”. 

La nota cerraba proclamando al candidato “como 

el siútico de la semana”. 

  

Jacob Pinilla respondió con desazón. “Me da 

mucha tristeza, impotencia, que crean que por ser 
poblador de una comuna popular no se tiene el de- 

recho a optar por una gastronomía, no mejor, sino 

distinta”. 

Toledo anotó que “en Puente Alto también cono- 

cemos el pan ciabatta y el capuchino, y tenemos la 

opción de comer una u otra cosa. No todo es po- 

breza y delitos. También tenemos opciones gour- 
met en nuestros barrios populares, porque somos 
quienes cocinamos y preparamos los platos en los 

negocios del barrio alto, y también podemos dar 

buena gastronomía a nuestra gente”. 

Las publicaciones se llenaron de comentarios de 

puentealtinos. Algunos se defendían con sarcasmo. 

“En Puente Alto está prohibido el ciabatta. Los rotos 

deben tomar solo agua de grifo”. O “soy de Puente y 

como ciabatta. No sabía que no podía”. 

Otros contaban sus experiencias. “Soy repostera, 

trabajo desde mi casa en Puente Alto y sueño con 

abrir mi local aquí”. “Decir que en Puente Alto no 

puede haber ciabatta o marcas gourmet es hablar 

desde el prejuicio y el clasismo más arraigado”, 

concluía otro comentario. 

Tiene toda la razón. 

Cuando vivimos una realidad cotidianamente, 

entendemos sus matices y sus grises. Pero mien- 

tras más lejana y exótica nos sea, más la simplifi- 

camos y reducimos. Los chilenos podemos hablar 

largo rato de las complejidades y contradicciones 

de nuestro país. Pero es probable que tendamos a 

simplificar los lugares que nos son ajenos, y redu- 

cirlos a uno solo de sus aspectos. ¿África? Pobreza. 

¿Medio Oriente? Guerra. ¿India? Espiritualidad. 

Santiago es una ciudad segregada. La mayoría 

de quienes tenemos voz en los medios de comuni- 

cación, en la empresa o la política, vivimos y nos 

movemos cotidianamente por el sector oriente de 

la capital. Eso hace que otros lugares de nuestra 

propia ciudad nos resulten ajenos, extranjeros. Y 

entonces recurrimos a la simplificación y a la ca- 

ricatura. ¿La Pintana? Pobreza. ¿Estación Central? 
¿Puente Alto? “Puente Asalto” ¿Bajos de Mena? 

Casas Copeva. Y ni hablar de las regiones. ¿Arauca- 

nía? Violencia. ¿Tarapacá? Crimen. 

Los medios además reporteamos cada vez menos 

en terreno. Se pueden armar reportajes completos 
con imágenes de cámaras de vigilancia, seguridad 

municipal y carabineros. Solemos asomarnos a la 

realidad de barrios y ciudades solo desde un pris- 

ma, el de la delincuencia y la marginalidad. Y va- 

mos a terreno a comprobar esos prejuicios, antes 

que a abrir los ojos para entender los matices de la 

realidad. 

Esa que nos dice que, sí, Puente Alto es una co- 

muna con casi un 19% de pobreza (lo que también 

significa que cuatro de cada cinco puentealtinos no 

son pobres). 

Que, sí, tiene un índice de 7,2 homicidios por 

cada 100 mil habitantes (lo que también significa 

que, lejos de ser la más peligrosa, está en la mitad 

de la tabla, en el puesto 22 entre 47 comunas medi- 

das en la Región Metropolitana). 

Que, sí, las brechas en educación siguen siendo 

grandes (pero también que uno de sus liceos, el Bi- 

centenario San Pedro, fue séptimo a nivel nacional 

entre los colegios públicos en la última PAES). 

Y que, sí, Bajos de Mena nació en la década del 

noventa como un gigantesco gueto de blocks de vi- 

viendas sociales de mala calidad, con hacinamiento 

y sin servicios básicos, y que sigue teniendo graves 

problemas de aislamiento y marginalidad. 

Pero también que en la última década ha suma- 

do la conversión de un vertedero ilegal en el Parque 

Juan Pablo Il, el proyecto para que el Metro llegue a 

la comuna, la apertura de una comisaría de Carabi- 

neros y una compañía de Bomberos, y una mayor 

oferta de tiendas, jardines infantiles y comercios. 

Algunos en que se puede disfrutar una marra- 

queta y un café con leche. Y otros en que se puede 

desayunar con ciabatta, agua mineral y capuchino. 

Y eso no tiene nada de hipócrita, ni de siútico.   
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¿Quién ataja el 
maldito infierno”? 

     

  

s evidente, desde hace 

rato, que la derecha 

puede ganar las próxi- 

mas elecciones presi- 

denciales. La pregunta 

relevante es si ese sec- 

tor, de hacerse con La Moneda, será 

capaz de gobernar el país. 

Tertuliano, un pensador cristia- 

no de la antigúedad, consideraba al 

Imperio Romano una maquinaria 

de poder ignorante, injusta y bru- 

tal. Sin embargo, al mismo tiempo 

pensaba que Roma era “aquello que 

contiene” (katechon) el apocalipsis, 

una idea mencionada por Pablo de 

Tarso en una de sus cartas a los cris- 

tianos de Tesalónica. Es decir, un 

simulacro de orden y justicia que, 

aunque basado en una sumatoria 

de bajezas y mentiras, mantiene al 

mundo al borde de la destrucción, 

pero sin permitir que se precipite. 

Nuestra izquierda, especialmente 

su versión remozada, tiene algo de 

este elemento “atajador”. Casi todo 

su discurso de superioridad moral 

y altos principios demostró ser una 

mera fachada para personajes ávi- 

dos de dinero y poder. El bloqueo 

total a la capacidad legislativa de 

cara a la crisis de seguridad y las 

críticas ciegas al manejo de la pan- 

demia del gobierno anterior dieron 

paso, una vez que Boric y sus ami- 

gos se apoltronaron en el Estado, a 

la aprobación de las mismas o más 

severas leyes, el abrazo chicloso con 

Carabineros (a los que ayer querían 

“refundar”) y una serie de recono- 

cimientos y alabanzas póstumas a 

Piñera. Así son. 

Pero la gracia central de esta 

vuelta de chaqueta es que deja atra- 

padas en la reversión a muchas de 

las fuerzas caóticas leales a la iz- 

quierda: sindicatos, gremios, vio- 

lentistas, intelectuales indignados, 

cesantes ilustrados furiosos, estu- 

diantes analfabetos radicalizados, 

ñoquis receta chilena, emprende- 

dores del activismo, indigenistas 

de oportunidad, barristas de tuiter, 

académicos en red, presentadores 

de matinal. El abanico convencio- 

nal. Todos apoyaron a Boric, todos 

se vieron un poco traicionados, 

pero a todos les cae algo también. 

No llueve, pero gotea. Y eso signi- 

fica que dejan un poquito en paz 

al prójimo mientras la izquierda se 

mantenga en el poder. 

En suma: el capital de traición 

  

Por Pablo Ortuzar 

ideológica sin consecuencias de la 

izquierda a sus propias huestes es 

efectivamente valioso para la Repú- 

blica, a la vez que dañino. Promete 

relativa paz, al costo de un cierto 

nivel de saqueo e inoperancia del 

Estado. La condición de clientes 

prima en algunos casos sobre la 

condición de agentes políticos, y 

en otros, la lealtad personal se pone 

por sobre la lealtad programática. 

A eso Boric le llamó, no sin razón, 

“gobernabilidad”. Lo suyo era una 

amenaza velada, por cierto: estas 

fuerzas, retenidas por ahora, serán 

liberadas si gana la derecha. Y si la 

derecha no es capaz de enfrentarlas 

de manera eficaz, se lamentará de 

haber ganado. 

Este tema, aunque no formulado 

con tanta claridad, ha sido motivo 

de discusión durante la última se- 

mana. Óscar Landerretche abrió los 

fuegos al preguntar si el Frente Am- 

plio no trataría de convertir Chile 

otra vez en un “maldito infierno” si 

perdían las elecciones. El diputado 

Francisco Undurraga (Evópoli), por 

su parte, planteó la dudosa tesis de 

que solo Matthei podía evitar ese 

escenario si la derecha llegaba al 

poder. En su mente, una derecha 

muy severa podría provocar a las 

fuerzas del caos. Otros piensan, en 

cambio, que una derecha dema- 

siado corderil es la receta perfecta 

para despertarles el apetito. En el 

subsuelo de esta discusión hay eva- 

luaciones dispares respecto de las 

causas y factores del estallido social 

de 2019. 

Como sea, el asunto de fondo es 

si la búsqueda de mejores bienes, 

como mayor orden, probidad, se- 

guridad y crecimiento económico, 

pero sin la potencia política y la le- 

gitimidad necesarias, podría arrojar 

al país a una situación peor debido 

a la confrontación abierta con los 

agentes destructivos contenidos y 

atajados por la izquierda. En Argen- 

tina no sólo tocaron fondo, sino que 

lo escarbaron por años, antes de 

que el capital de reforma madurara 

lo suficiente como para que alguien 

ganara las elecciones bajo cánticos 

de “no hay plata”. En Chile ningu- 

na de las candidaturas de derecha, 

dedicadas a pelear entre sí, ha sido 

capaz de explicar cómo piensan li- 

diar con este asunto, que sin duda 

es el más importante y definitorio 

de cara a las próximas elecciones. 
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