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CHRISTIAN RAMIREZ

Es a mitad de camino en “All
about Eve” que las furias se desatan:
la diva Margo Channing (insupera-
ble Bette Davis) aprecia por fin la
verdadera dimension de la telaraia
que la en apariencia sumisa y apaci-
ble Eve Harrington ha ido tejiendo
en torno a ella, desde que se presenta
ante su idola como una abnegada
fan, convertida luego en fiel asisten-
te, hasta que se convierte en su po-
tencial reemplazante sobre el escena-
rio, en el romance y en la vida. Se tra-
ta de un acto vampirico de alta carga
melodramadtica, no solo por las ex-
plosiones de emocién entre las invo-
lucradas, sino por la aparente natu-
ralidad, la mansedumbre con que to-
dos en el circulo de Margo observan
esta operacion de sabotaje; incluso su
pareja, el director de cine Bill Sim-
pson, es incapaz de darse cuenta de
la firmeza de esa tela, que ahora tam-
bién comienza a envolverlo a él:

—iTienes que terminar de herir-
nos a ti y a mi con esos ataques de
paranoial, le gritaa Margo, exaspera-
do.

—No tengo ni idea de qué signifi-
ca eso.

—Bueno, ya es hora de que te des
cuenta. Y que sepas que te amo. Que
eres bella e inteligente. ..

—ijAh! No soy mds que un cuerpo
y una voz.

—... una gran actriz en el peak de
su carrera. Tienes todas las armas pa-
ra ser feliz...

—Salvo la felicidad.

—... pero por un extrano e incon-
trolable impulso dejas que las accio-
nes de una chiquilla como Eve te
conviertan en una arpfa. Asf que cér-
tala de una vez.

Margo miraa Bill y lo sigue miran-
do durante unos segundos que se
vuelven interminables; luego entre-
cierra los ojos y se incorpora, dando
media vuelta. Ya de espaldas, enfren-
tando a una audiencia invisible, la ac-

Los 75 afios de “"All about Eve":

Impulsos incontrolabes

Anne Baxter, Bette Davis, Marilyn Monroe y George Sanders en “All about Eve”

triz sentencia:

—Es obvio que no eres una mujer.

Es en ese momento que la pelicula
hace explicito algo insinuado desde
sus primeras secuencias; que esta no
es la cldsica pelicula “tras bambali-
nas”, esa clase de ejercicio ombliguis-
ta que Hollywood y el resto de la in-
dustria del espectdculo han practica-
do con diligencia desde sus mismos
inicios, como terapia para expiar sus
pecados y en clave de descarado au-
tohomenaje. Lo que mantiene vivo al
filme, a 75 aiios de su estreno —de-
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buté en salas a fines de octubre de
1950—, es la furia, temor y paulatina
resignacién con que una generacién
enfrenta ala que, mds pronto que tar-
de, la sucederd, y claro, la forma en
que este trauma se redobla en el caso
de las actrices, el eslab6n mds débil
de la cadena: veneradas sin reservas
por su pblico y mantenidas en la ci-
ma, provisto que su talento vaya
acompafiado idealmente de bellezay
juventud, algo que el paso del tiem-
po ird minando y desgastando de
manera inevitable, en un ciclo que se

renueva y se perpetta, y donde mds
vale ser depredadora que victima.
Asi descrito, el motivo conductor
de “La malvada” —como fue titula-
da la cinta en México y también por
estos lados— es sorprendentemente
similar al de “La sustancia”, reso-
nante éxito de la pasada temporada
que usé los mecanismos del cuento
de hadas para desdoblar a una mis-
ma actriz, para hacer de ella tanto la
joven como la vieja, la ganadora y la
perdedora atrapadas en un tnico
envase; pero ahf donde la pelicula

de Demi Moore se engolosinaba con
las posibilidades diddcticas de su
premisa (y con el potencial gore de
lamonstruosa transformacion), “All
about Eve” es pura elocuencia; did-
logos, frases, preguntas, respuestas
que mds que escritas parecen cince-
ladas con temeraria precision, fran-
camente imposibles de imitar a me-
nos que corras el riesgo de caer en la
parodia y el kitsch, como en su mo-
mento hicieron decenas de telese-
ries (hasta cierto punto, toda telese-
rie es un remake de al menos un as-
pecto de “All about Eve”), o que, tal
como probd en su momento Almo-
dévar —es su filme favorito—,
abraces esa chance y crees tu arte
sosteniendo esa tensién casi imposi-
ble hasta el final.

El punto es que, en orden a conse-
guirlo, inevitablemente necesitas de
los actores. Las lineas escritas y estu-
pendamente dirigidas por J. L. Man-
kiewicz no serfan mds que eso, lineas
dispuestas sobre un papel, sin el con-
curso de un elenco que, aunque cele-
brado en su tiempo, quizas hoy hace
sentido més a los cinéfilos que al pti-
blico general: Davis, Anne Baxter,
Celeste Holm, George Sanders, Thel-
ma Ritter, Gregory Ratoff, sumada a
una aparicién fugaz de Marilyn
Monroe, una constelacién que no tie-
ne nada que envidiar al despliegue
de Benicio del Toro, Tom Hanks,
Bryan Cranston, Jeffrey Wright, Wi-
llem Dafoe, Scarlett Johansson y Be-
nedict Cumberbatch, en la reciente
“El esquema fenicio”; pero, mientras
el desfile de sus caras por la esotérica
trama articulada por Wes Anderson
va asemejando mds y mds las rigidas
figuras de un laberintico museo de
cera, con el correr de la trama las ma-
queteadas creaciones de Mankie-
wicz solo se hacen mds humanas,
mds fallidas; sus fisuras expuestas a
la vista, quebradas tal como la voz y
la mirada de Margo, alma puesta al
borde del precipicio, pero capaz de
actuar su propia redencién.



