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Ninguna madre deberia suplicar porsuvida

pero sola no lo puedo conseguir” (Lorena

Vazquez). Esa frase me quedd dando vueltas todo
el dia. Es imposible no estremecerse con la fuerza, la sencillez y
el dolor que encierra. Lorena Vizquez no pide lujos. No pide co-
modidad. Pide algo tan esencial y al mismo tiempo tan injusta-
mente costoso: la posibilidad de seguir viva.

Ella es mama, como yo. Como tii. Como tantas otras mujeres
que cOrTemos entre reuniones, tareas, comidas y abrazos pen-
dientes. La diferencia es que a Lorena la vida laenfrenté a un can-
cer de mama triple negativo, en etapa 4. Y hoy, después de afios
de tratamientos, cansancio y esperanzas renovadas, tiene unaso-
la oportunidad: un tratamiento innovador que puede frenar la
metdstasis y darle mas tiempo con su hija Sofia, de sélo 8 afios.

Eltratamiento se llama Sacituzumab Govitecan. Existe en Chi-
le. Sus médicos lo recomendaron. Pero cuesta 200 millones de
pesos. &Y el Estado? ¢Y la salud publica? Ausentes. Nolo cubre ni
el GES, nila Ley Ricarte Soto. Porque, como tantas veces pasa, en
Chile lainnovacién no llega para todos. Solo para quien puede pa-
garla.

Entonces, équé hace unamadre cuando el sistema le cierra la
puertaen lacara? Selevanta. Lanza una campana. Expone su his-
toria. Se llena de coraje y humildad, y le habla al pais entero para

€¢ T engo este suefio, este gran anhelo de seguir viva,

decir: “No quiero morir, pero sola no puedo™.

Y aquiestamos nosotros. éVamos a mirar para ellado? ¢Vamos
adejar que una mujer tenga que rifar suvida a boletos de mil pe-
sos mientras la medicina que necesita duerme en una farmacia
privada?

La comunidad del Colegio San Francisco Javier, sus amigas, su
familia y muchas personas de Puerto Montt ya se han puesto en
accion. Pero esto es mas grande. Es Chile el que debe reaccionar.
Es el pais el que tiene que mirar a Lorena y decir: no estis sola.

Cada diaque pasasininiciar ese tratamiento es tiempo que su
cuerpo no puede recuperar. El reloj corre. Su fuerza es admira-
ble, pero no alcanza. Necesita 200 millones de pesos. Lleva 20.
Faltan 180. Pero sinos unimos, si todos damos un poco, sicom-
partimos, si hablamos de ella en nuestras casas, trabajos, redes,
lo puede lograr.

¥ cuando lo logre, tal vez habremos ganado més que una ba-
talla. Tal vez empujaremos la conversacion que este pais necesi-
ta dar: que lasalud no puede ser un privilegio. Que nadie deberia
suplicar por vivir. ¥ que la vida de una madre no puede depender
de una transferencia.

Hoy, Lorena lucha por la suya. Ayudémosla. Porque es justo.
Porque es humano. Porque mafiana podriaser cualquiera de no-
sotras.




