
JUAN CARLOS
ALTAMIRANO,
CINEASTA

Descendiente de una familia de
gran riqueza, Carlos Altamira-
no Orrego fue, durante mu-
chos años, una figura clave y

polémica del socialismo chileno. Sena-
dor, secretario general del PS en tiempos
de la Unidad Popular, fue acusado de ra-
dicalizar el proceso político —que ter-
minó con el golpe de Estado— adoptan-
do la consigna “avanzar sin transar”. Vi-
vió 18 años en el exilio y a su regreso, op-
tó por el retiro. Se instaló en una parcela
en La Florida, dio algunas entrevistas y
se mantuvo al margen de la discusión
política durante la transición. Murió en
2019, con 96 años, tres meses antes del
estallido social.

Su hijo, Juan Carlos Altamirano, so-
ciólogo, cineasta y exejecutivo de TVN, ha
dedicado más de dos décadas en retratar
esa figura. El resultado es «Maten a Alta-
mirano», un documental de 93 minutos,
disponible en YouTube, que busca re-
construir a su progenitor desde una pers-
pectiva íntima y polifacética; mostrando
al hombre de su tiempo, al padre ausente,
al abuelo cariñoso, al político inflexible y
al exiliado reflexivo, a través de distintos
registros inéditos, entrevistas, archivos de
prensa y fragmentos de películas familia-
res.

Juan Carlos cuenta que, desde niño
tuvo interés en las imágenes y que, siendo
apenas un mocoso, colaboró con su abue-
lo paterno en la edición de películas fami-
liares, y que, más tarde, en Inglaterra, se
dedicó a la fotografía y al video con la in-
tención de documentar su entorno inme-
diato.

Dice que el verdadero punto de infle-
xión en su vida como cineasta llegó el año
2000. Trabajaba en TVN cuando la BBC lo
invitó a sumarse a la transmisión global
del cambio de milenio. Fue en ese mo-
mento que entendió la necesidad de dejar
un registro. Y no encontró mejor forma de
hacerlo que apuntando la cámara hacia
su propio padre, pidiéndole que hablara
de su compromiso político, de su papel en
la Unidad Popular, del exilio y de la reno-
vación socialista.

“A veces la retórica te
traiciona”

—¿Qué valores rescatarías de tu pa-
dre como político?

—Lo que más valoro de él es su sen-
tido de la justicia y su integridad moral.
Era una persona recta, que creía en la
honradez, en la honorabilidad, y que ac-
tuaba según principios éticos firmes. Si
algo era legal, pero no era correcto, no se
hacía. Nunca se le pudo acusar de co-
rrupción ni de estafas. Su decisión de ir
contra su propia clase social y adoptar la
utopía socialista, incluso a costa de su
propia vida, porque no lo mataron de
milagro, son señales de una persona ín-
tegra, más allá de los errores políticos.

—¿Por qué piensas que tu padre de-
cidió no meterse en la política contin-

gente cuando volvió a Chile durante la
transición?

—Podría haberse vuelto a meter en la
política y seguramente habría sido elegi-
do senador, como ya lo había sido antes,
pero renunció a eso porque entendía que
su figura era un elemento disociador en
un momento en que el país necesitaba
unidad. Esa capacidad de dar un paso al
costado, me parece muy valiosa. Ade-
más, impulsó la renovación del Partido
Socialista y allanó el camino a la Concer-
tación.

Juan Carlos Altamirano recuerda que
durante su exilio en Alemania Oriental,
vio como su padre era tratado casi como

un jefe de Estado: vivía en una casona, con
chofer, pasajes y todas las comodidades
de un jerarca comunista. Sin embargo,
cuando surgieron las contradicciones in-
ternas, sobre el financiamiento, las órde-
nes soviéticas y el rumbo político, el líder
socialista optó por irse a vivir a París, don-
de lo recibió Mitterrand. 

“Mi padre no era comunista, y cuan-
do quedó claro que se iban a seguir los
dictámenes soviéticos, se produjo el quie-
bre. Mientras el Partido Socialista siguió
en esa órbita, él renunció a todo eso. Pudo
haberse quedado allá, con todas las co-
modidades, como un príncipe, pero eligió
otra cosa”.

Juan Carlos Altamirano:

“Como me dijo
Matta: «No esperes

nada de Chile»”
El cineasta y sociólogo
estrenó hace poco
«Maten a Altamirano», un
documental íntimo sobre
su padre, el exsecretario
general del PS Carlos
Altamirano. “Con él no
quedaron cuentas
pendientes. Las personas
son como son y no como
uno quiere que sean”. 
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—¿Qué conclusiones nuevas sacas-
te con esta película?

—Que, a veces, la retórica te traicio-
na. Los discursos pueden tener un efecto
salvaje. En esa época, las propias masas,
tanto de izquierda como de derecha,
empujaban a los dirigentes a ir más allá,
a tomar territorios, a actuar con más du-
reza. Y como siempre ocurre, después
nadie se hizo cargo. La misma gente que
gritaba “¡Altamirano!” luego se desen-
tendió, como si nada hubiera pasado.
Pero cada chileno que levantó el puño,
que gritó, que agitó el sable, tiene su res-
ponsabilidad ética. Y ahí volvemos al va-
lor de quienes asumieron responsabili-
dades.

—A tu padre siempre se le criticó ve-
nir de la élite. El mismo dice en el docu-
mental que es visto como un pije botado
a revolucionario. 

—Siempre se le criticó que era de cla-
se alta, y que apostó por una revolución.
Como si no se pudiera ser parte de la élite
y, al mismo tiempo, estar dispuesto a re-
nunciar a todo por una causa.

—¿Piensas que Gabriel Boric o Gon-
zalo Winter, al venir de sectores acomo-
dados, promueven cambios sin medir
su impacto real en los demás?

—Las personas no son idiotas. No se
puede pensar que el pueblo es ignorante.
Nuestro país ha demostrado en los últi-
mos plebiscitos que tiene mucho sentido
común. Es un país que busca los consen-
sos. Ahora, también es cierto que existe
esta cosa bipolar. De pronto aparecen
obsesiones por el cambio, ya sea hacia
un lado o hacia otro, pero cuando esos
cambios empiezan a concretarse, cuan-
do lo que la misma gente impulsó co-
mienza a ocurrir, entonces ahí se echan
para atrás.

“Nunca fui político, no me
interesó ese camino”

—Cómo vivió tu padre el peso de las
muertes que acompañaron al proyecto
político en el que creyó? ¿Sintió respon-
sabilidad como lo sostiene en el libro de
conversaciones con Patricia Politzer?

—Y no solo en ese libro, en otros tam-
bién. Por supuesto, él asume esa respon-
sabilidad y eso le pesaba en la conciencia.
A él y a muchos compañeros socialistas.
Imagínate, que a tus amigos los maten
uno a uno. Es inevitable que eso te deje un
sentido de responsabilidad muy profun-
do. Hay que ser valiente para decir “me
equivoqué”.

—En el documental aparece tu pa-
dre con una presencia muy solemne. Tú,
en cambio, sales desgarbado. ¿Cuánto
hay ahí de diferencia generacional?

—Mi padre era una persona extrema-
damente contenida. Reservado, formal.
Yo soy más disperso, más espontáneo.
Nuestra relación estuvo siempre marcada
por esas diferencias. 

—¿Cómo influyó la búsqueda espi-
ritual en tu trayectoria personal?

—Nunca fui político, no me interesó
ese camino. Yo era muy místico. Practi-

caba yoga en los años setenta, cuando
nadie lo hacía. Detrás de la Universidad
Católica había un centro de yoga, y ahí
iba. Luego vino todo lo oriental: el min-
dfulness, el budismo, la meditación. Yo
creía y sigo creyendo que la única revo-
lución posible es la de la conciencia. Por
eso, el cambio debía comenzar por den-
tro: un cambio ético, moral, basado en
valores reales como la compasión, la
paz, el amor. Porque sin esa transforma-
ción interior, no es posible construir una
sociedad justa.

—¿El quiebre cultural con tu padre
se acentúa cuando pasas de Londres a
Cuba?

—Londres estaba en el centro de to-
do. Pink Floyd, David Bowie, «Blow-Up»;
era un florecimiento cultural salvaje. Lue-
go vino el golpe y me fui a Cuba. Fue un
choque brutal. Una sociedad no consu-
mista, donde no había tiendas, donde lo
importante era la solidaridad. Pero tam-
bién era autoritaria. Y para alguien como
yo, que venía con esta veta espiritual y
cristiana, había un conflicto difícil de re-
solver. Lo que más me impactó fue ver lle-
gar a los chilenos exiliados. Gente con his-
torias terribles.

—¿En el documental cuentas que te
tocó conocer a Beatriz (Tati) Allende en
La Habana?

—Y la Tati fue muy maternal conmi-
go, muy buena persona, pero se terminó
suicidando. También conocí al cineasta
Santiago Álvarez y a varios documenta-
listas importantes. Pero me enfermé. Me
llené de alergias, me rascaba tanto que
me sangraba la piel. Terminé hospitali-
zado. Y ahí, en el cajón de la pieza, en-
contré un librito de Pascal. Fue una re-
velación. Pascal decía que Dios está en
uno mismo, en la naturaleza. Me hizo
mucho sentido. Eso fue un renacer espi-
ritual para mí.

—Bueno, tú muestras a tu padre va-
rias veces en medio de la naturaleza.

—Es que era su lugar. El campo, el la-
go, los cerros. Yo también heredé eso.
Grabamos en Portillo, en el sur, en la pla-
ya. Y mis hijos estaban ahí, así que natu-
ralmente quedaron en el documental. Era
imposible narrar mi historia o la de él sin
ellos. El resultado fue un documental muy
autobiográfico. 

—¿Cómo fue la relación con tu pa-
dre en esos últimos años? ¿Lo echas de
menos?

—Murió a los 96, fue una muerte na-
tural. Hubo tiempo para todo. No queda-
ron cuentas pendientes. Yo acepto las li-
mitaciones de cada persona. Las personas
son como son y no como uno quiere que
sean, y eso hay que aceptarlo. Claro que lo
echo de menos. Pero te voy a decir algo:
echo mucho más de menos a mi mamá
(Silvia Celis). Era fantástica. De ella podría
hablarte tres horas.

—¿Qué tipo de diálogo mantienes
hoy con la figura de tu padre?

—Yo creo que como cualquier hijo o
hija que ha perdido a su padre. Es una
cuestión paternal no más. No hay grandes

elucubraciones. Murió muy viejo, así que
era la hora. Es diferente cuando se te mue-
re un padre joven o tú eres joven. Hubo
tiempo para conversar todo.

—¿Qué significó ser el hijo de Alta-
mirano?

—Fue una marca desde siempre. Mi
padre fue subsecretario a los 29, luego di-
putado, senador. Siempre fui “el hijo de”.
Y después del golpe, eso se volvió más
complejo. Por eso mi camino fue otro. Me
interesaba marcar mi identidad, lo espiri-
tual, lo audiovisual. Hoy estoy en Zapa-
llar, tranquilo. Y eso también está en la pe-
lícula. 

“Aquí todo se mira con
sospecha”

—¿Cómo ha sido la recepción del
documental en el extranjero?

—Afuera ha sido buenísima. En Áms-
terdam, por ejemplo, valoraron mucho la
mezcla de registros: documental históri-
co, biográfico, cine doméstico. En Chile
cuesta más. Hay prejuicios. La auto reali-
zación desconcierta. Aquí todo se mira
con sospecha. Pero bueno, como me dijo
alguna vez Roberto Matta: “No esperes
nada de Chile”.

—¿Por qué cuesta contar historias
personales de la clase alta en Chile?

—Por clasismo, por miedo al juicio.
Pero hay que hacerlo. Porque cuando ha-
ces algo autobiográfico, se mezcla todo: lo
doméstico, lo espiritual, lo político. Es al-
go que, si bien no es nuevo y se ha hecho
muchas veces, sigue siendo valorado: a
través de la historia de una familia o de un
personaje, logras recorrer también la his-
toria de un país o de una época. Aquí pa-
rece un lujo.

—¿El clasismo chileno es más fuerte
que en otros países?

—Los ingleses son clasistas, pero no
es el clasismo chileno. Allá, por ejemplo,
el movimiento obrero laborista tenía or-
gullo de clase, y no había ese odio hacia la
clase alta, la aristocracia o la nobleza,
tampoco al revés. Incluso en las guerras,
la aristocracia partía a pelear y morían
igual. Es un país que funciona sin esa des-
confianza horrorosa entre clases. En cam-
bio, acá hubo muchas matanzas, desde la
Escuela Santa María de Iquique hasta el 11
de septiembre, y eso dejó un resentimien-
to profundo. Lamentablemente, en Chile
la República se construyó de forma vio-
lenta contra el pueblo.

—¿Y cómo crees que eso afecta hoy
a la sociedad chilena?

—Eso genera resentimientos mutuos
difíciles de trascender. 

—¿Y el estallido de 2019? ¿Te sor-
prendió?

—Para nada. Lo dije muchas veces.
Esto iba a reventar. La derecha con su
modelo cerrado, la Concertación por no
haber hecho los cambios a tiempo. Mu-
chos de los jóvenes que salieron a pro-
testar estudiaron gracias a la Concerta-
ción, pero nadie lo reconocía. Y el nivel
de violencia fue feroz. Nunca vi algo así.
Ni en la UP.

Mi padre fue
subsecretario a
los 29, luego
diputado,
senador.
Siempre fui ‘el
hijo de’. Y
después del
golpe, eso se
volvió más
complejo. Por
eso mi camino
fue otro”.

Siempre se le
criticó a mi
padre que era
de clase alta, y
que apostó por
la revolución.
Como si no se
pudiera ser
parte de la élite
y, al mismo
tiempo, estar
dispuesto a
renunciar a
todo por una
causa”.
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