
¿Qué rechazo amoroso recuerda como el más doloroso?
Estuve muy enamorado de una poeta y profesora de historia,

muy dulce y linda. Pololeamos como tres veces, pero ya al final nos
hacíamos daño. Yo con mis extremos. Fue doloroso y recuerdo
nunca haber sentido algo más profundo en mi vida. 
¿A quiénes cree que ha defraudado?

A algunas novias, con mis permanentes infidelidades y carencia
de sensibilidades. 
¿Qué lo hace sentir inseguro?

La falta de coraje para difundir abiertamente mis ideas. A veces
siento temor de los medios de comunicación y de las redes por mi
fraternidad con los niños de Gaza, por los que sufren en África por
tanta injusticia y corrupción de las clases gobernantes. 
De todo lo dicho sobre usted, ¿qué le ha causado más gracia?

Me halaga cuando me tratan de reportero sin miedo a la muerte
porque la verdad no es así. 
¿Recuerda algún trauma de infancia?

En mi infancia quise aparentar una mejor clase social o educa-
ción que solo se desvaneció cuando salí de Chile y entendí la bana-
lidad de la sociedad occidental. 
¿Cuál es su queja favorita?

Me quejo mucho de nuestros líderes políticos: encuentro que
caen en la adulación, la incompetencia y la atracción permanente
por la corrupción y la fascinación por el poder. 
¿Tiene algún tic o manía?

Siempre busco un sombrero para ocultar mi calvicie y verme
más joven. 
¿Qué se ha robado alguna vez?

Imágenes. Cuando no se puede grabar, bajo la cámara, aprieto el
obturador y me pongo a actuar como si estuviera hablando por
teléfono. Así he robado cientos de imágenes. 
¿Cuál es su mayor vicio?

Creo que ha sido el whisky y el vino. También las señoritas me
han gustado mucho. 
De niño, ¿sufrió o hizo bullying?

Recuerdo que sufría mucho cuando los niños más grandes inten-
taban abusarnos, nos tocaban y golpeaban en la escuela. Tuve la
suerte que nunca pasó a más. 
¿En qué momento de su vida sintió más miedo?

Con el Estado Islámico en Siria e Irak. Especialmente cuando
empezaron a degollar periodistas y yo estaba ahí en medio. 
¿Qué sueño tenía y no ha podido cumplir?

Aún no realizó una película ni he escrito un libro. Suena muy
egocéntrico, pero así es. Este año por fin publicaré “Las heridas de
la guerra” y también pronto haré mi primera película sobre las
guerras del siglo XXI y sobre La búsqueda de Dios.
¿Qué cambiaría de su físico?

De mi físico, no me gustaba mi nariz, pero hace 30 años me ope-
ré. Hoy no cambiaría nada más. 
¿Qué trabajo o actividad curiosa ha hecho para ganar plata?

He sido un bendecido. Siempre he trabajado en mi vocación, que
hoy es una misión. Darles voz a quienes no
la tienen, en mis peregrinaciones de
inmersión por los cinco conti- nen-
tes acompañado de mi gran
amor: mi cámara de video.

.¿Qué deuda le queda por
pagar?

Una tremenda deuda con mi ma-
dre. Quiero estar más con ella ahora
que está viejita, pero este tremendo
vicio que es caminar por el mundo
me lo tiene impedido. 
¿Se ha li-
berado de
a l g u n a
creencia?

Ya n o s o y
cristiano ni me
interesan los bie-
n e s m a t e r i a l e s.
Me he ido despo-
jando de todo para
poder ser cada día
más libre y nómade. 

JORGE SAID
Periodista y documentalista. Su serie “El Peregrino”
acaba de estrenar nueva temporada en Canal 13. 
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¡Compañeros, compañeras, compañeres!
Estos términos, en lo que resta de año,

serán desechados y olvidados. Me hago car-
go de la orgullosa camaradería que se hun-
de en la historia de un partido antiimperia-
lista, internacionalista y solidario, pero hay
que asumir las condiciones del presente,
por lo demás son seis meses. Eso tampoco
asegura nada, pero por algo hay que empe-
zar. No está fácil.

Recuerden a Lenin y una frase: “La revo-
lución no se hace, sino que se organiza”.

Deben organizarse pensando, por última
vez, en ¡compañera Jeannette Jara!, ¡au-
sente, ahora y hasta diciembre!

Hay que organizar conceptos imperialis-
tas, por motivos tácticos: descomuniza-
ción, en general, y descender en intensidad
con descubanización, desvenezolización,
desrusificación y deschinización.

¿Son dictaduras? Son. Listo. No es tan di-
fícil. Es por medio año y es cosa que se en-
trenen por las noches.

En esta línea, le solicité al Comité Cen-
tral lo siguiente:

Que Lautaro Carmona sea aún más engo-
rroso y pedagógico en su marxismo, lo que
nos asegura discurso ininteligible y au-
diencia mínima. Debido a su cargo, no pue-
do pedir más. 

Con otros funcionarios es distinto.
Enviar a Juan Andrés Lagos al pueblo de

Ban Tad, en las cercanías de las cataratas
de Kuang Si. Se comprometió a no dar en-
trevistas y no decir lo que piensa, pero mi
experiencia indica que lo mejor es preve-
nir: Laos, sin internet y que se entretenga
mirando la agüita.

Condicionar la candidatura parlamenta-
ria de Daniel Jadue a lo siguiente: mínimas
e inofensivas apariciones en redes sociales. 

Mandar a Hugo Gutiérrez como observa-
dor internacional a la península de Crimea,
que viaje de inmediato a la frontera ucra-
niana o rusa.

La escuela de cine de la Universidad de
Pyonyang se pondrá en contacto con Bár-
bara Figueroa: quieren hacer un documen-
tal de su vida. La cosa es que se lo crea y
viaje a Corea del Norte.

Hay que organizar el interior del parti-

do con más disciplina, para que los co-
munistas conocidos —parlamentarios,
dirigentes, artistas— actúen en dos di-
recciones:

Eviten la compañía en público de deter-
minadas personas, esquiven las selfies,
imágenes en general y no caigan en los me-
mes, que pueden ser contraproducentes.

No deben utilizar, en las conversaciones
públicas, a las figuras históricas del marxis-
mo, pero no tengan dudas: esas personali-
dades apoyarían la estrategia comunicacio-
nal y política del PCCh para el segundo se-
mestre del año 2025.

Estos son los personajes, términos y gru-
pos que deben excluir de sus vidas durante
lo que resta de año, por motivos geopolíti-
cos y pasajeros:

Lenin, la tía Pikachu, Che Guevara, bur-
guesía, el tal Woldarsky, Maduro, el perro
Matapacos, Antonio Gramsci, la explota-
ción, brigada Chacón, Fidel, otros inte-
grantes de la Lista del Pueblo, lucha de
clases, Américo Zorrilla, Marta Harnac-
ker, Carrizal Bajo, Mao Tse Tung, autos
Lada, Stalin, los jóvenes de la Jota, el
chancho chino, la KGB y desde luego Karl
Marx. 

Por Liberty Valance
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Esta es una película de madre e hija. La
madre, Kate Garretson (Julianne Moore),
ha tenido una vida emocionalmente con-
vulsa. Nueve meses atrás murió en un ac-
cidente su segunda pareja, Patty, cuya voz
sigue escuchando en el teléfono, como ex-
presión del vacío en que ha quedado. De su
primer marido se ha divorciado años an-
tes, pero ocasionalmente debe recurrir a
él para solventar los gastos de The Echo
Valley, el rancho y criadero de caballos en
el que vive y trabaja duramente. Ambos
tuvieron una hija que ha sido fuente de
problemas, pero el padre no ha logrado
que Kate lo acompañe en la disciplina pa-
ra enfrentarla.

La hija, Claire (Sydney Sweeney), apa-
rece por primera vez cuando llega a casa
de su madre y le pide que le compre un
nuevo celular, que ha perdido en manos de
su pandilla de amigos. Claire, poco más
que adolescente, parece dulce y su madre
cede a su evidente manipulación, que in-
cluye la automortificación de declararse

fracasada y unos
berrinches ilimi-
tados cuando su
madre no accede
a s u s d e s e o s .
Claire es el tipo
d e d r o g a d i c t a
que huye una y
ot r a vez d e l o s
tratamientos de
rehabilitación,
aunque vuelve a
ellos cuando le
conviene.

C i e r t a n o c h e
lluviosa, Claire
vuelve a casa de
Kate llorando y
ensangrentada. Ha cometido un crimen
accidental: ha matado a su novio y tiene su
cuerpo en el auto, atado y empaquetado.
Kate entiende que su hija, y ella misma,
están metidas en un problema mayor,
aunque ni por un momento se le ocurre
que Claire pueda estar mintiendo ni que
pueda verse asociada a un criminal de ver-

dad, el violento Jackie (Domhnall Glee-
son), suficientemente astuto como para
percibir que el verdadero problema de Ka-
te no es querer a su hija, sino ser incapaz
de separar ese cariño de la necesidad de
disciplinarla.

Este es el drama de la maternidad (tam-
bién de la paternidad, por supuesto): la
distancia entre el mundo y el afecto, o en-
tre la realidad y la ansiedad. El cineasta
Michael Pearce tiene el buen tino de ano-
tar —sin subrayar demasiado— la peculiar
debilidad de Kate que emana de su propia
historia sentimental, sin permitir que esa
sea toda la explicación de la relación con
su hija.

Si no fuese por un desenlace precipita-
do, donde se amontona una sucesión de
hechos que han sido escamoteados al es-
pectador —una recopilación tramposa—,
esta sería una película bastante excepcio-
nal en el ancho repertorio de historias de
madres e hijas que infectan las pantallas
en estos días. A pesar de ese tropiezo inne-
cesario, obliga a prestar atención al ci-
neasta Pearce.

Ascanio Cavallo
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Echo Valley
Dirección: Michael

Pearce. 
Con: Julianne
Moore, Sydney

Sweeney, Domhnall
Gleeson, Fiona
Shaw, Edmund

Donovan, Albert
Jones, Kyle

MacLachlan, Katya
Campbell. 

104 minutos.
En AppleTV+
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