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“Matta
querl'a una...

VIENE DE E1

Precisar exactamente quiénes fueron a esos talleres si-
gue siendo materia de debate histdrico, pero de lo que no
hay duda es de que Jackson Pollock, Robert Motherwell y
Peter Busa estuvieron ahi. Es posible que también pasara
Mark Rothko. Era el estudio de Roberto Matta en la calle
9 de Nueva York, a inicios de la década de 1940, donde el
artista chileno quiso iniciar “una revolucién, un movi-
miento dentro del surrealismo”. Bordeaba los 30 anos,
pero ya trafa una reputacién formada en Europa y en los
cinco o seis meses por los que se extendieron los encuen-
tros, algo logré desatar: sus ensenanzas sobre el automa-
tismo ante la tela terminaron de dar forma al expresionis-
mo abstracto.

“Matta hablaba sin parar mientras bailaba alrededor de
la tela, rocidndola con una lata spray, probando distintas
mezclas de trementina, raspan-
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do la tela con cualquier elemen-
to filoso, mientras combinaba
frases y palabras, en un ritual de
apareamiento de ideas dispares,
que iba liberando a toda veloci-
dad”, describe Rafael Gumucio
en su nuevo libro, “El vértigo
del eros. Roberto Matta en Nue-
va York, 1939-1948”, publicado
por Ediciones UDP. En el nom-
bre estd todo: es un relato de una
década agitada para Matta, aca-
so la mds significativa para el
desarrollo de su obray, alavez,
enlaque fue testigo e instigador
del transito en que la capital del
arte mundial dejaba Parfs y se
instalaba en Nueva York. Y, por
cierto, cuando nacieron sus pri-
meros dos hijos, los gemelos Se-
bastian (Batan) y el artista Gor-
don Matta-Clark, a quienes répidamente abandond.

A siete anos de su biograffa “Nicanor Parra, rey y men-
digo”, Gumucio se vuelve a hacer cargo de un icono: son
losafios neoyorquinos de Matta, pero también es un perfil
que recorre toda la vida de quien probablemente sea el
artista chileno mds internacional que ha dado Chile. Es la
historia de una fuerza incontrolable que siempre se estd
moviendo. O arrancando: primero de su familia, de la ar-
quitectura, del pais; luego del surrealismo y su lider, An-
dre Breton; incluso de Nueva York, y también de las muje-
resy de sus hijos. Y como plantea Gumucio, pareciera que
los hitos lo encontraban casi por casualidad: “Matta siem-
pre fingia ser un ignorante. Siempre al contar su vida
transformaba todo en acto de ingenio y magia. El cardcter
del mago es el que mds le venia”, dice.

Como siempre en la no ficcion de Gumucio, en esta
también hay autobiograffa: los inicios de la escritura del
libro estdn cuando el escritor pasé una temporada en
Nueva York, que se extendié mds de la cuenta por la pan-
demiay en la que tuvo un accidente en bicicleta en que se
quebr6 las dos mufiecas. Y todo eso estd en el libro. “Para
entender lo que le pasé a Matta con Nueva York tenfa que
entender lo que me pasé a mi con Nueva York. Siempre
cuando hago biografias quiero ver lo que al biografiador
le pas6; solo lo puedo comparar desde mi”, dice. “Matta es
un personaje dificil de meterse. Ese ingenio y esa inteli-
gencia es como antiautobiografico. No le gustaba el pate-
tismo ni el sentimentalismo, no le gustaba llorar sobre su
pasado. Dej6 pocas huellas de su vida interior”, sostiene.

—Dalaimpresién de que Matta siempre se estd escapan-
do. Primero de Chile, luego de la arquitectura y después
de Andre Breton, el lider del surrealismo.

—Los escapes son nacionales y también son simbdlicos.
Delas escuelas o delos grupos en que participd, pero nun-
ca estuvo inscrito en el grupo surrealista, tampoco fue
parte de la Escuela de Nueva York y luego nunca llegé a
firmar como parte del Partido Comunista. Habfa pertene-
cido demasiado. En su infancia y su adolescencia pertene-
cié alalglesia Catdlica, a la aristocracia chilena, a su fami-
lia, y ya estaba chato de pertenencia. En el caso de Breton,
€él veia su insuficiencia. Después de todo, Breton era un
hombre muy beato y en el fondo reemplazaba la religién
por la poesia. Termina echando a los surrealistas por pro-
blemas siempre morales. A Matta creo que eso siempre le
molestd. Y ademds de una manera muy genuina €l vio en
los aos 40 que el existencialismo era el camino; después
no lo continud, pero la revista ‘Instead” es muy vanguar-
dista y va en ese camino.

—¢C6mo llegé a convertirse en una suerte de maestro de
la Escuela de Nueva York, a la que pertenecieron Pollock
0 Robert Morthewell?

—Por el hecho de ser latinoamericano tenfa una rela-
cién instintivamente mds cercana a cémo pintaban ellos.
Los dos pintores surrealistas que tuvieron influencia en
Nueva York fueron Matta y Andre Masson, pero Masson
no sabia hablar inglés y eso limitaba su impacto. Matta
hablaba inglés perfecto y luego tenia la misma edad, aun-
que ya era un hombre consagrado. Para Pollock juntarse
con Chagall o Marx Ernst era dificil, pero con Matta no.
Esosi, con el tiempo lo traté de negar. Le dio contra Nueva
York. Ademds, los criticos de la Escuela de Nueva York
transformaron a Matta en un corruptor de Arshile Gorky
(se suicid6 después que su mujer tuviera un romance con
el chileno) y entonces quisieron borrarlo también a 1. Y é1
aceptd ser borrado. La pintura americana es una pintura
muy técnica y Matta odiaba la técnica; jamds hablaba de
los colores, formas, trazos. Para él pintura era siempre una
excusa filoséfica.

—¢Qué descubri6é Matta en Nueva York?

—Lo descubrié todo. Tuvo los medios para hacerlo.
Hay varias etapas, primero es una continuacién de lo que
estaba haciendo en Paris: los dibujos los transforma en
pinturas. Después hay un segundo momento, en que
Matta empieza a darse cuenta de que no puede pintar fue-
ra del problema humano, del problema politico histdrico.

Roberto Matta junto André Breton, lider del surrealismo, el movimiento al que estuvo
asociado el pintor chileno toda su vida.

Matta como figura
para coleccionistas
recubrid a este otro
Matta mds filoso, y se
volvi6 en una figura
patrimonial. Pareciera
que es el cuadro que
estd en La Moneda o
en la casa de los
coleccionistas. Nos ha
costado apropiarnos
de esa figura mds
compleja”.

A Mattano le
interesaban mucho
los pintores; le
interesaban los
escritores, sobre
todo los poetas. Su
relacién con Chile
era Gonzalo Rojas.
Le interesaba
Neruda. Si le
interesaba algo, no
iba a hablar con un
pintor, sino con
poetas o filésofos”.

Matta es un
personaje dificil de
meterse. Ese ingenio
y esa inteligencia es
como
antiautobiografico.
No le gustaba el
patetismo ni el
sentimentalismo, no
le gustaba llorar
sobre su pasado.
Dej6 pocas huellas
de su vida interior”.

En sus cuadros incorpora persona-
jes antropomdrficos, mitad indone-
sios, mitad incaicos. Eso va a estar
en gran parte de su pintura poste-
rior. Tiene que ver con un descubri-
miento de que la condicién humana
no puede estar fuera del arte. Des-
pués viene su adscripcién al comu-
nismo y acentta esa idea.

—Lo otro decisivo para Matta en
Nueva York es que se convierte en
padre, nacen sus hijos gemelos
Gordon y Batan.

—Eso0 es terrible para él. Porque
paraalguien que no quiere pertene-
cer, no quiere ser parte de una fami-
lia 0 de un pafs o de una escuela, te-
ner hijos esla manera mds profunda
de pertenecer. Era alguien que que-
rfa una independencia radical. Pero
no fue tan mal padre como se dice. Al principio no asumié
bien la existencia de los gemelos, después hizo lo que pu-
do hacer un padre divorciado; hubo muchos perfodos en
que Matta no tenfa un peso y no pudo colaborar en nada.
Cuando pudo dio dinero y tiempo, aunque a su manera,
poco continua. Después se relajé y tuvo muchos hijos, con
quienes tuvo una relacién parecida, de ausencia y presen-
cia, de ser muy carifoso y simpatico y luego olvidarse

—¢Logr6 resolver la relacién que tenia con Gordon Mat-
ta-Clark? ;Lo integr6 como artista?

—Creo que no alcanzé a entenderlo muy bien. Tengo la
impresion de que lo confundi6 con el escenario neohippie
delos 70 que, por razones obvias, a su generacién siempre
le cay6 mal. Breton murid justo antes, pero ninguno de los
grandes del surrealismo entendi6 bien el hipismo y el flo-
wer pop. Tenfan un problema con el pop. Ahora, Gordon
murié muy joven y su obra es algo que ahora podemos
ver, pero que no existfa: eran actos aislados de los que no
quedaba nada. Falté una conversacién. No tengo la menor
duda de que si Matta pudiera ver hoy en qué se convirtié
Matta Clark, le darfa envidia, por supuesto, pero entende-
rfa que era una obra radicalmente suya, eminentemente
surrealista. Esa falta de objetos es perfectamente coheren-
te con la ensefanza surrealista.

—Los afios 40 en Nueva York son muy intensos y creati-
vos, no solo para Matta, sino para todo el circuito de artis-
tas que frecuenta. Y ala vez quedan muchos damnificados.

—Casi todos se suicidan. Pollock, Rothko. Habria que
preguntarse por qué un grupo de artistas al llegar a cierta
famase suicida. Yo creo que la fama destruye. Pollock es el
primer artista que vive la fama a la manera americana, es
el primero que sale en la revista Life. Ellos habfan tenido
una gran hermandad basada en su vida de la pobreza.
Luego habia un problema ideolégico: todos ellos eran
marxistas o troskistas, y de pronto son los artistas del FBI.
Tampoco se puede infravalorar el hecho de que acaba de
terminar la Segunda Guerra Mundial y han visto imdge-
nes que son escalofriantes, como Auschwitz. Ademds
creo que tenfan un exceso romdntico complicado.

—¢Y cree que ese modo no dramético de Matta, de no per-
tenecer a nada, de alguna forma lo protegi6?
—Totalmente. Eso fue lo que mds le culparon. Porque
meterte con la mujer de tu mejor amigo (Gorky) a nadie le
parecebien, pero sucede. Lo que nadie le perdond es que a
€lno le pareci6 que hubiera problemas. Matta nunca pen-

El pintor junto a sus
hijos gemelos, Gor-
don y John Sebas-
tian, nacidos en
Nueva York en 1943,

56 que iba quebrar un matrimonio. Eso para todos fue im-
perdonable, pero ahf estd parte de la esencia de quién era
Matta. Si entr al surrealismo no fue para seguir pendien-
te de problemas burgueses.

—Ahi estd también la energia sexual que moviliza Matta,
¥ que se expresa en su pintura.

—Hay que pensar que tenfa 30 afios, pero segtin os tes-
timonios que yo recogf, el siguié ejerciendo esta energia
sexual toda la vida. Y su obra es una fuerza sexual, una
lucha entre eros y tdnatos totalmente abierta. Orgasmos,
sexo, todo es un desenfreno absoluto. También la energia
de muerte es muy presente. En sus pinturas antropomar-
ficas, que son parte de la que hizo en Nueva York, hay
escenas de violacién, de mutilacién, de érganos que se
quiebran, son pinturas de alto contenido pornografico.
Pero él tenia la idea de que eso era el surrealismo, no dete-
nerse, no censurarse.

—Aunque, como dice él, mantuvo siempre una forma de
hablar muy chilena, del campo, su relacién con Chile fue
muy distante.

—Fue muy complicada. De alguna forma quiso borrar a
Chile. La chilenidad no le interesaba. Le interes6 lo lati-
noamericano, aunque también Vietnam, Argelia. Estd por
el sury contra el norte. Con Chile tuvo una relacién extra-
fa. Su familia estaba emparentada con todalaaristocracia,
pero al mismo tiempo su abuelo vivi6 casi toda su vida
afuera, igual que sus tios y sus hermanos. No fue el tinico
ni el primero en irse. El volvié muy poco, pero al final le
Ppas6 esa cosa tan rara que le pas6 a mucha gente: habia
apostado por la revolucién latinoamericana, por Cuba y
Vietnam, y de repente Chile se transforma en uno de los
lideres de la revolucién mundial. Luego, sus actos de ge-
nerosidad con el exilio chileno son muiltiples; hay muchos
testimonios de exiliados que dicen que les regal6 dibujos o
sus “matta cheques”, pero sus amistades chilenas, los chi-
lenos a los que €l frecuentaba, eran muy pocos.

—¢Tampoco estableci6 relaciones duraderas con artistas
chilenos? ;No hay nada parecido a la influencia que ejer-
ce en Nueva York con pintores locales?

—Muy poco, pero si recibia a los artistas que lo iban a
ver. No se negaba a nada, pero sus amistades pertenecfan
a su infancia y adolescencia. Con Nemesio Anttinez, que
era su amigo de nifo, tuvo una influencia, también con
Enrique Zafartu. Probablemente de forma indirecta,
Matta tuvo una gran influencia en que el coleccionismo
chileno creciera en los 80 y los 90. Luego Bororo, Benma-
yor, si tuvieron un contacto mds personal y pictérico. Pero
lo que pasa es que a Matta tampoco le interesaban mucho
los pintores; le interesaban los escritores, sobre todo los
poetas. Su relacién con Chile era Gonzalo Rojas. Le intere-
saba Neruda. Si le interesaba algo, no iba a hablar con un
pintor, sino con poetas o filésofos como Felix Guattari.
Siempre fue asf. Su verdadero maestro fue Duchamp. Le
interesaban también los politicos.

—¢Lleg6 a tener contacto con La Mandrdgora, el grupo
surrealista chileno?

—Matta no tuvo ninguna relacién con ellos, le cargan.
Cuando vino a Chile en 1948, hubo una exposicién de los
surrealistas chilenos y €l abiertamente los desprecia. No
hay ningin gesto. Solo con Gonzalo Rojas, que es un su-
rrealista descolgado. Tampoco entabla relaciones con Vi-
cente Huidobro y por supuesto ambos sabfan quiénes
eran. Se odiaban. Matta siempre quiso ser parte del circu-
lo de Neruda, pero €l no lo valoraba. Es que Matta tam-
bién era el hombre mds cuico del mundo, su abuelo co-
leccionaba Grecos. El clasismo chileno acttia paralos dos
lados: Matta es parte del acervo de la clase alta chilena
(aunque €l siempre la desprecic), pero la clase media no
le va a perdonar nunca que sea un Echaurren. A la clase
media le cae mal, la clase popular no lo entiende y la clase
alta compra sus cuadros, pero no ven que sus cuadros
dicen ;Viva Cuba!

—Hoy Matta es un icono nacional, sus cuadros lucen en
La Moneda, ;cree que es posible que la carga iconoclasta
de su obra tenga nuevos efectos?

—Veo que hay una resurreccién. El libro de Ariel Ri-
chards sobre Matta Clark (“Gordon Matta-Clark. Contra
viejas superficies”) tiene la enorme inteligencia de hablar
del vinculo con su padre. Estd empezando a resucitar la
figura, ahora hay una nueva exposicién en el Museo de
Bellas Artes. Matta como figura para coleccionistas recu-
bri6 a este otro Matta mds filoso, y se volvié en una figura
patrimonial. Pareciera que es el cuadro que estd en La Mo-
neda o en la casa de los coleccionistas. Nos ha costado
apropiarnos de esa figura mds compleja.

Una de las pocas
veces que Matta
visit Chile, en

1971, tras dejar el
pais en 1935.
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