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Por Sebastián Edwards 

¿Por quién va a votar Gumucio? 

  

ace unos años, un 

amigo argentino me 

dijo que la ubicación 

de una familia en el 

tinglado social chile- 

no se podía medir por 

cuál obra de Roberto 

Matta exhibían en el living de su casa: el 

ejecutivo joven tiene una o dos litografías 

(firmadas, naturalmente); el gerente, un 

dibujo original o un pastel, y el dueño de 

la empresa, un óleo sobre tela. Después 

de unos segundos, agregó que solo las fa- 

milias muy ricas y entendidas tenían una 

de las “morfologías psicológicas”, obras 

tempranas, escasas y carísimas. Lo escu- 

ché con atención, le dije que era un gran 

observador y que tenía un punto. Cuando 

llegué a mi departamento, me senté frente 

a mi grabado, comprado con mucho es- 

fuerzo. Yo no era ni ejecutivo ni gerente ni 

empresario, pero como tanto compatriota 

tenía mi cuadrito del “pintor”. 

Rafael Gumucio ha escrito un libro so- 

bresaliente —-publicado por la reconocida 

Ediciones UDP- sobre el artista chileno 

que, en el decir de mi transandino amigo, 

sigue pauteando a la burguesía nacional. 

Como casi todo lo que hace Gumucio, el 

libro es sensacional. Ameno, de rápida 

lectura, insolente a veces, atolondrado 

siempre. El título -“El Vértigo de Eros”- es 

el de uno de los cuadros más famosos de 

Roberto Sebastián y capta a la perfección 

la personalidad del artista. Vivió como un 

torbellino, al borde del vértigo y del escán- 

dalo, con un apetito erótico sin límites. 

Este libro debe ser leído por toda persona 

que quiera entender el mundo del arte, del 

más alto nivel, de mediados del siglo pa- 

sado y la genialidad creativa de uno de sus 

artistas más influyentes. 

Nicanor Parra dijo: “Voy y Vuelvo”; el 

poeta Miguel Hernández: “Me voy, me voy, 

pero me quedo”. Roberto Sebastián se fue 

y solo volvió a Chile en visitas cortas, en 

las que su amor/odio por la angosta y lar- 

ga franja de tierra se manifestaba como un 

volcán. Pero, a pesar de no haber regresa- 

do, Matta nunca pudo sacarse del todo al 

país de sus lloros. Lo llevaba en sus sueños 

y pesadillas, en sus rabietas, en su lengua- 

je; lo llevaba en sus miedos. 

Gumucio cuenta la historia de Matta en 

Nueva York, entre 1939 y 1948. Pintó mu- 
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cho, se enamoró varias veces, se casó y 

tuvo hijos. Jugó juegos de salón y de otro 

tipo, cultivó amistades y logró predisponer 

a las esposas de varios colegas, las que lo 

consideraban el máximo exponente del pa- 

triarcado, en su contra. Tuvo una enorme 

influencia sobre los cultores del llamado 

“expresionismo abstracto”, incluyendo 

Jackson Pollock y Robert Motherwell, ar- 

tistas que terminaron siendo mucho más 

famosos que el propio Matta. Pero Roberto 

Sebastián no es el único personaje de esta 

historia. Su autor, Rafael Gumucio, tam- 

  
bién lo es. Nos cuenta sobre sus propias 

aventuras durante una larga estadía, en 

plena pandemia, en la Gran Manzana. 

Como tanto chileno de clase alta (y tam- 

bién los no tan encumbrados), Matta abo- 

rrecía a Estados Unidos. Encontraba que 

era un país vulgar, repleto de personas in- 

genuas, con poca educación, sin ninguna 

sofisticación. Llegó ahí de rebote, arran- 

cando de los nazis que habían ocupado 

París, su ciudad favorita, donde viviría por 

años, deambulando entre su casa y su es- 

tudio, entre la Galerie du Dragon (en el nú- 

mero 19 de la calle del mismo nombre) y el 

taller de George Visat. 

Gumucio también detesta a Estados Uni- 

dos. Quizás es lo que más une a autor y 

personaje. Preferirían estar en otra parte, 

pero regresan una y otra vez. Tienen hijos/ 

as americanos y en el fondo de los fondos 

admiran lo que dicen abominar. 

La palabra “comunista” aparece 17 ve- 

ces en el libro. Este es un número altísi- 

mo en un texto que no es sobre política. 

La primera vez que aparece la palabreja es 

cuando Matta habla sobre Neruda, a quien 

conoció en 1936 en Madrid, en la famosa 

casa de las flores: “Neruda empezaba a ser 

comunista, y la gente de sociedad huele al 

comunista inmediatamente como un ene- 

migo personal.” 

Eso es, desde luego, verdad. Pero había 

excepciones. Si el comunista de marras era 

miembro de “la sociedad”, no se le consi- 

deraba ni hediondo ni un enemigo. Nadie 

canceló al documentalista Fernando Bal- 

maceda ni al arquitecto Santiago Aguirre. 

Y, desde luego, a nadie se le ocurriría re- 

chazar a Matta, quien, aunque nunca mili- 

tó formalmente, siempre tuvo gran simpa- 

tía por “el partido”. 

En el Mayo del 68, en París, Matta mar- 

chó hombro con hombro con el contingen- 

te obrero. Los prefirió a los estudiantes. Ese 

mismo año la revista “Punto Final” alabó 

la posición antiimperialista del artista y 

su solidaridad con el heroico pueblo de 

Vietnam. En una foto aparece con el pe- 

riodista Manuel Cabieses y el resto de la 

plana mayor de la publicación. En la entre- 

vista, Matta dijo que su “guerrilla interior” 

le permitía “ascender a revolucionario”. 

También confesó que su mamá, la señora 

Echaurren, heredera de varios presidentes 

y obispos, hubiera querido que él se vin- 

culara con la “cultura oficial”, que hubiera 

sido un “pituco de Zapallar”. 

Pero Roberto Sebastián no cedió, y si- 

guió siendo un rebelde. A Zapallar iba, 

pero solo de visita. No cabe duda de que 

en las primarias recientes hubiera votado 

por Jeannette Jara y que votaría por ella 

en primera y segunda vuelta. Y si la salud 

lo acompañaba, saldría a pintar -como lo 

hizo en 1971 con la Brigada Ramona Parra- 

un mural celebrando a la candidata. 

la pregunta que me queda flotando es 

¿por quién va a votar Gumucio? O 

o 
SMART 
ZOOM

Fecha:
Vpe:
Vpe pág:
Vpe portada:

20/07/2025
  $8.064.372
  $9.829.612
  $9.829.612

Audiencia:
Tirada:
Difusión:
Ocupación:

     271.020
      76.017
      76.017
      82,04%

Sección:
Frecuencia:

OPINION
DIARIO

Pág: 28


