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Por Sebastian Edwards

JPor quién va a votar Gumucio?

ace unos anos, un
amigo argentino me
dijo que la ubicacion
de una familia en el
tinglado social chile-
no se podia medir por
cudl obra de Roberto
Matta exhibian en el living de su casa: el
ejecutivo joven tiene una o dos litografias
(firmadas, naturalmente); el gerente, un
dibujo original o un pastel, y el dueno de
la empresa, un 6leo sobre tela. Después
de unos segundos, agregd que solo las fa-
milias muy ricas y entendidas tenian una
de las “morfologias psicologicas”, obras
tempranas, escasas y carisimas. Lo escu-
ché con atencion, le dije que era un gran
observador y que tenia un punto. Cuando
llegué a mi departamento, me senté frente
a mi grabado, comprado con mucho es-
fuerzo. Yo no era ni ejecutivo ni gerente ni
empresario, pero como tanto compatriota
tenfa mi cuadrito del “pintor”.

Rafael Gumucio ha escrito un libro so-
bresaliente —publicado por la reconocida
Ediciones UDP- sobre el artista chileno
que, en el decir de mi transandino amigo,
sigue pauteando a la burguesia nacional.
Como casi todo lo que hace Gumucio, el
libro es sensacional. Ameno, de ripida
lectura, insolente a veces, atolondrado
siempre. El titulo -“El Vértigo de Eros”-es
el de uno de los cuadros mas famosos de
Roberto Sebastidn y capta a la perfeccion
la personalidad del artista. Vivié como un
torbellino, al borde del vértigo y del escan-
dalo, con un apetito erdtico sin limites.
Este libro debe ser leido por toda persona
que quiera entender el mundo del arte, del
mas alto nivel, de mediados del siglo pa-
sado y la genialidad creativa de uno de sus
artistas mds influyentes.

Nicanor Parra dijo: “Voy y Vuelvo™; el
poeta Miguel Hernandez: “Me voy, me voy,
pero me quedo”. Roberto Sebastidn se fue
y solo volvio a Chile en visitas cortas, en
las que su amor/odio por la angosta y lar-
ga franja de tierra se manifestaba como un
volcan. Pero, a pesar de no haber regresa-
do, Matta nunca pudo sacarse del todo al
pais de sus lloros. Lo llevaba en sus suefios
y pesadillas, en sus rabietas, en su lengua-
je; lollevaba en sus miedos.

Gumucio cuenta la historia de Matta en
Nueva York, entre 1939 y 1948. Pinté mu-
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cho, se enamor6 varias veces, se casé y
tuvo hijos. Jugd juegos de salén y de otro
tipo, cultivé amistades y logré predisponer
a las esposas de varios colegas, las que lo
consideraban el maximo exponente del pa-
triarcado, en su contra. Tuvo una enorme
influencia sobre los cultores del llamado
“expresionismo abstracto”, incluyendo
Jackson Pollock y Robert Motherwell, ar-
tistas que terminaron siendo mucho mas
famosos que el propio Matta. Pero Roberto
Sebastidan no es el unico personaje de esta
historia. Su autor, Rafael Gumucio, tam-

bién lo es. Nos cuenta sobre sus propias
aventuras durante una larga estadia, en
plena pandemia, en la Gran Manzana.
Como tanto chileno de clase alta (y tam-
bién los no tan encumbrados), Matta abo-
rrecia a Estados Unidos. Encontraba que
era un pais vulgar, repleto de personas in-
genuas, con poca educacion, sin ninguna
sofisticacion. Lleg6 ahi de rebote, arran-
cando de los nazis que habian ocupado
Paris, su ciudad favorita, donde viviria por
anos, deambulando entre su casa y su es-
tudio, entre la Galerie du Dragon (en el ni-

mero 19 de la calle del mismo nombre) y el
taller de George Visat.

Gumucio también detesta a Estados Uni-
dos. Quizis es lo que mds une a autor y
personaje. Preferirfan estar en otra parte,
pero regresan una y otra vez. Tienen hijos/
as americanos y en el fondo de los fondos
admiran lo que dicen abominar.

La palabra “comunista” aparece 17 ve-
ces en el libro. Este es un nimero altisi-
mo en un texto que no es sobre politica.
La primera vez que aparece la palabreja es
cuando Matta habla sobre Neruda, a quien
conoci6 en 1936 en Madrid, en la famosa
casa de las flores: “Neruda empezaba a ser
comunista, y la gente de sociedad huele al
comunista inmediatamente como un ene-
migo personal.”

Eso es, desde luego, verdad. Pero habia
excepciones. Si el comunista de marras era
miembro de “la sociedad”, no se le consi-
deraba ni hediondo ni un enemigo. Nadie
cancel6 al documentalista Fernando Bal-
maceda ni al arquitecto Santiago Aguirre.
Y, desde luego, a nadie se le ocurriria re-
chazar a Matta, quien, aunque nunca mili-
t6 formalmente, siempre tuvo gran simpa-
tia por “el partido”.

En el Mayo del 68, en Paris, Matta mar-
ché hombro con hombro con el contingen-
te obrero. Los prefirio a los estudiantes. Ese
mismo afo la revista “Punto Final” alab6
la posicion antiimperialista del artista y
su solidaridad con el heroico pueblo de
Vietnam. En una foto aparece con el pe-
riodista Manuel Cabieses y el resto de la
plana mayor de la publicacion. En la entre-
vista, Matta dijo que su “guerrilla interior”
le permitia “ascender a revolucionario”.
También confesé que su mamd, la sefora
Echaurren, heredera de varios presidentes
y obispos, hubiera querido que €l se vin-
culara con la “cultura oficial”, que hubiera
sido un “pituco de Zapallar”.

Pero Roberto Sebastidn no cedio, y si-
guio siendo un rebelde. A Zapallar iba,
pero solo de visita. No cabe duda de que
en las primarias recientes hubiera votado
por Jeannette Jara y que votaria por ella
en primera y segunda vuelta. Y si la salud
lo acompanaba, saldria a pintar -como lo
hizo en 1971 con la Brigada Ramona Parra—
un mural celebrando a la candidata.

la pregunta que me queda flotando es
Jpor quién va a votar Gumucio? @



