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MACHADO, POETA DE
TODAS LAS SOLEDADES

DESDE UNA gyl s
CONCIENCIA ntonio Machado (Sevilla, 26 de julio de
INDIVIDUAL ¥ 1875 - Colliure, 22 de febrero de 1939)
‘ poeta que termind en el exdlio, de la au-
GRITIGA (L€ LE tocritica, bajo una voz aparentemente
NEGABAN EVADIRSE sencilla pero honda, profunda, persiste como un
DE LA REALIDAD faro en la confusidn intelectual de cualguier otro
NI A SUMARSE Koy, , .
Mo es casual que su poesia arranque como un grito
AL GREGARISMOD ala conciencia individual misma como un acto de
POLITICO TAN responsabilidad y honestidad a la verdad como
ejes. Sindnimo de conciencia activa, acto que pone
RECURRENTE, en valor la relacion del sujeto con la realidad, una
ANTOMNIO MACHADD verdad que nos guste o no, deveelve la mirada y
HARLO DESDE LA nos interroga. Esta es la mirada critica presente
en su obra. Su poesia, al igual que su pensamiento
HEEIM DE UNA no caducan, permanece en el tiempao.
ESPANA DIVIDIDA. En “Campos de Castilla" (1912), més alla del
i canto al paisaje natural es un retrato duro, a veces
A8 T AR dspero, de la realidad social y espiritual de una
SU NACIMIENTD, Espania decadente, ya hasta a veces amarga. Pero
SU POESIA Y ¢l poeta no se limita a describir, sino gue interro-
04, denuncia y, sobre todo, obliga a reflexionar.
PENSAMIENTO Castilla ocupa en su obra un legar como simbolo
SIGUEN SIENDO y como herida abierta, ez un matriz cultural que
TESTIMONID DE condiciona el alma espaiiola.
Por eso sus poemas, lejos de ser una evocacion
REFLEMGH? £ del paisaje y recuerdos de otros tiempos, se des-
FIDELIDAD SIN ¢ 3 cribe sobre todo esa tierra desgarrada, despojada
EVASIONES VANAS. ¢ de topicos ni idealismos, antafio dominadora,

ahora dominada por sus contradicciones y sus
Ccicatrices.

La Espaia perdedora, que describid la Generacidn
del 98 (por afio en el que se perdieron las colonias
americanas). Esta tension entre dominacidn y
servidumbre histdrica atraviesa su obra con una
mirada implacable, que evita el sentimentalismo
fail.

Machado recorrié sus mesetas, sus paisajes,
sus pueblos detenidos en el tiempo, su gente
resignada, el abandono, el hambre, el esfuerzo....
la decadencia de todo el pais. Su amor a la tierra
lo plasma ahora como un territorio desolada,
triste de espiritu, un campo de ruinas donde sdlo
quedaban la memoria “de bo que fue”, que pese a
|a *Espaiia de charanga y pandereta”, estd la otra
mads honda, en la que anida una tradicidn ética y
una potencia moral dermida.

Esas tierras dridas y silenciosas, que, con su aus-
teridad y su vastedad, es un simbolo a la patria
profunda, "Castilla mizerable, ayer dominadora™ y
ala vez dominada por sus propias limitaciones. A
Machado e enerve los males del pais: [a grandeza
extinguida de un pasado histdrico, de un pueblo
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El Rancagiline
Oemingo 240 da Jullo de 2025

El poeta Antonio Machadao, a los 34 aias, unio a su
e5pasa, Leonos rquisrda, que acababa de camplir

15 afios, pasan en su boda, <De toda la memona,
sila vale [ el don preclars de evocar |6 Supfass

incapaz de construir un futuro, una Castilla que
duele, que, por dolerle, le dolia toda entera.
Encarnd con lucidez tragica la realidad de Es-
pafia y sus divisiones: “la que suefia y labora
sus cuatro palmos de tierra”, que aspira a la
justicia, y la que oprime, niega, y empuiia el
latigo: “espafiolito que vienes / al mundo, te
guarde Dios; f una de las dos Espafias / ha de
helarte el corazdn®.

Su mirada critica no s imitaba a su presente
inmediato, sino que atravesaba la historia y la
cultura, denunciando la inercia de una nacion
enfrentada jconsige misma! Su enfado era ma-
yisculo, pero nunca grita, resuena siempre en &
una advertencia dspera: la division ideologica y
moral que marcaria el destino y que intuyd antes
de que estallara la guerra.

Su poesia estd marcada por un profundo amor a
su tierra, arremetio contra la “Espaia oficial”, la
que se aferra a clichés, y reivindica una Espaia
plural, abierta a la modernidad, pero sin perder
sU memoria, jsu identidad!

Su relacion con la modernidad es dificil. Mien-
tras el fildsofo Ortega y Gasset defendia el
progreso de los nuevos tiempos de produccidn,
la modernizacion ... como caminos para salir
del atraso, (europeicemos Espania) Machado
anunciaba que ¢l progreso material sin una
reforma profunda del espiritu ¥ la ética podia
ser vacio o incluso peligroso,

Esa tension con Ortega, o mads bien de éste
hacia el poeta, -al que ninguned-, representd un
debate abierto de quién sostuvo que la solucidn
ala crisis no estaba solo en cambios politicos o

[

econdmicos, sino en una transformacion ética que
implicaba reconocer los errores y asumir todas las
responsabilidades colectivas.

La filosofia que late en “Juan de Mairena", donde
bajo el sewddnimo de un profesor ficticio, &l ko
fue de francés en Baeza, despliega todA una re-
flexidn critica que se extiende a la sociedad y sus
deformaciones, que incluso va maés alld, al con-
cepto de identidad nacional. Ante la encrucijada
la tradicion y modemidad, queria evitar caer en
los nacionalismos excluyentes ni en la sumisidn
ciega al servilismo sectario que escondian algunas
modas intelectuales.

“S0Y EM EL BUEN SENTIDO
DE LA PALABRA, BUEND"
Ramdn del Valle-Inclan, maestro y amigo, dijo:
“un poeta del compromise, no de la evasion” gue

apuesta y $e expresa en versos menos conoci-
dos, pero igualmente poderosos: “El hombre que
va delante / y no mira hacia atrds / estd ciego o
va ligero", frase que recuerda la necesidad de la
memoria para nd repetir errores y para construir
un futuro con conciencia,

UIn verso que resume su ética, reza: "Despacito y
buenaletra: / el hacer las cosas bien / importa més
que el hacerlas.” Esta modestia es una lamada a
la responsabilidad diaria, &l rigery al compromiso
con la verdad, en todas las facetas de la vida.
Juan Ramdn Jiménez lo describid como el dnico
verdadero hombre bueno de su generacion”, pero
la bondad que emana tanto en su coherencia vital
y en exigencia ética de su obra,

Mediante los apdcrifos, crea personajes de ficcion,
conducto por el cual urde ese afén que arrastrd

contimia
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Fartad del libi

Lo Machada 88

¥ Unasmine;
Cartas. Edicidn
Pollux Herrnidez,
{Oporet
Ediciones) con 24
cartas ndditas,
SU pensamiento,
al igual, que

SU PokEia,

no caducan,
pErmAnecen

&n el liempo

toda su vida, el coloquio entre su soledad y el
anhelo de compafiia, En 'Soledades’, el sujeto
solitario canta la melodia de muchos recusrdos

sofiados.... el poeta sofador busca la plenitud:
la hospitalidad del amor, la verdad de las cosas:
«phlma, que en vano quisiste ser mas joven
cada dia, / arranca tu flor, la humilde flor de
la melancolials o «Donde acaba el pobre rio la
iNMensa Mar Nos esperas

«Dormirds muchas horas todavia / sobre la
orilla vieja, / ¥ encontraras una mahana pura
/ amarrada tu barca a olra riberas,

Los «Proverbios y cantaress para el autor de
Campos de Castilla, poesia sentenciosa en que
la reflexidn va cuajando en dichos que parecen
desordenados, una intensa preocupacion por
los errores humanos contemplados desde la

serenidad del recogimiento,

whmis soledades vay, / de mis soledades vengo,
J porque para andar conmigo / me bastan mis
pensamientoss

Las dudas acerca del saber y acerca de los
limites v formas del saber llevan al sujeto a la
clarividencia dela necedad o maldad y al recono-
cimiento de las propias ilusiones y desilusiones,
«Todo hombre tiene dos / batallas que pelear;
/ en suefios lucha con Dios; / y despierto, con
el mars,

¥ precisamente esta angustia late al fondo:
«Cuatro cosas tiene el hombre / que no sirven
en la mar, / ancla, gobernalle y remos, / y miedo
de naufragars, es decir que estamos llamados a
caminar por el mar de la vida sin detenerse, solo,
sin servirse de ningdn instrumenta que no sean

los suyos propios.

¥ los conocidisimos versos: «Todo pasa y todo queda,
/ pero lo nuestro es pasar, / pasar haciendo caminos,
/ caminos sobre la mars

«Caminante, son tus huellas / el camino, y fiada
mas; / caminante, no hay camino, / se hace caming
al andar. / Al andar se hace camino, / v al volver la
vista atrds / se ve la senda gue nunca / se ha de
volver a pisar. / Caminante, no hay camino, / sino
estelas en el mars

EL CRIMEN FUE EN GRANADA
Este compromiso ético alcanzd su méaxima expresidn
en la Guerra Civil espaiiola. Poeta de la Repiblica,
pero su defensa no fue una exaltacion ideoldgica ni
una bandera partisana, sino una defensa del huma-
nismo y la dignidad frente a la barbarie.
Su poema “El crimen fue en Granada" denuncia con
sencillez y hondura la violencia y el odio, sin drama-
tismos grandilocuentes, con sensibilidad que prioriza
la humanidad.
En su exilio y muerte en Collioure, sur de Francia,
Machado vivio el dolor del desarraigo y la derrota,
PEND NUMNCA renuncid a su palabra.
La famosa nota: "Estos dias azules y este sol de la
infancia” es un adids austero en medio del olvido de
quien con ocho palabras resume dolor y serenidad,
dignidad personificada.
a«/l borde del sendero un dia nos sentamos.
Ya nuestra vida es tiempo, ¥ nuestra sola cuita
son las desesperantes posturas que tomamos
para aguardar... mas Ella no faltard a la citas.




