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La marca de
Curtis 
Duffy
EN SU RESTAURANTE EVER DE CHICAGO,
QUE TUVO UN PAPEL SECUNDARIO EN
LA SERIE “THE BEAR”, EL CHEF REVISA
SU VIDA Y PREPARA EL ESTRENO DE UN
NUEVO LIBRO DE MEMORIAS.

POR Kim Severson

E
ra difícil saber si Curtis Duffy estaba a punto de llorar. El
chef de Chicago, amante tanto del heavy metal como de
cortar hierbas, no es alguien efusivo.

Estaba en la acera frente a la casa adosada de Lincoln
Park que una vez albergó a Charlie Trotter’s, el restaurante emble-
mático donde Duffy aprendió lo que significaba la alta cocina. In-
tentaba explicarle a su padre, Robert Duffy, quien tenía 18 años
cuando nació su hijo.

El mayor de los Duffy era un veterano del ejército de pelo largo y
tatuador de profesión, que practicaba un estilo de crianza que im-
plicaba la aplicación regular de una correa de cuero. Sus amigos
motoqueros lo apodaban Oso (Bear).

Ese es también el nombre de la serie de televisión en la que Ever,
el templo con estrella Michelin de Curtis Duffy dedicado al menú
degustación, aparece como el restaurante ficticio más grande del
mundo. Sus elaborados platos, incluyendo un truco de magia que
hace desaparecer una nube de algodón de azúcar en una sopa de
hibisco, son el protagonista de la obra de los chefs del exitoso pro-
grama de televisión.

Duffy se apresura a señalar que “El Oso”, que acaba de estrenar
su cuarta temporada, no está basada en Ever ni en Carmy Berzatto,
el atormentado y talentoso chef protagonista. Pero el caos emocio-
nal que envuelve la serie no está lejos de la realidad.

En agosto, Duffy publicará “Fireproof: Memoir of a Chef” (Prue-
ba de fuego: memoria de un chef ), libro que escribió con su amigo y
novelista Jeremy Wagner. Se conocieron cuando Wagner trajo a
Kirk Hammett, guitarrista principal de Metallica, a Grace. Las me-
morias llegan en un momento especial para Duffy. Tiene dos hijos
adolescentes de su primer matrimonio y dos hijastros del actual. Su
esposa, Jennifer, vive en Miami. Acaba de cumplir 50 años. Ha
dejado el trabajo diario de Ever en manos de la directora de Opera-
ciones, Amy Cordell, quien ha trabajado con él durante casi 20 años,
y de su chef de cocina, Lucas Trahan. Su próximo objetivo es cons-
truir la marca Duffy.

Está preparando nuevos restaurantes, terminando un documen-
tal y explorando la televisión, aunque manifiesta su desprecio por
los programas de cocina competitivos. Y luego está el libro, que le
ayudará a contar su vida y, de paso, comprender una de las historias
más violentas que rodean al mundo de la cocina.

“Solo necesitaba contarlo todo para poder terminar con esto”,
dice Duffy. 

El libro comienza con el peor día de su vida.
Tenía 19 años. El club de campo donde trabajaba le había dado el

día libre y acababa de regresar a casa de sus clases de cocina en la
Universidad Estatal de Ohio. Era el 18º aniversario de bodas de sus
padres, aunque estaban en medio de un divorcio agrio que su padre
no quería.

Alrededor del mediodía, Bear condujo hasta el supermercado
donde trabajaba Jan, su madre, sacó un arma y la tomó
como rehén. Después de diez horas, mientras
Curtis Duffy escuchaba las negociaciones con la
policía en una casa cercana, Bear le disparó y
luego se suicidó.

Después de todo, Curtis Duffy recibió la cha-
queta de motociclista de cuero de su padre y su
equipamiento para hacer tatuajes. En el hombro,
todavía tiene un tatuaje que le hizo Bear. Dice
“Con cariño, papá”.

Curtis Duffy encontró un cuaderno azul de
espiral en casa de su padre. Le había escrito a su
hijo una nota de despedida, diciéndole que no
dudaba de que algún día sería el mejor chef del
mundo. Y le advirtió: “Por favor, no sigas mis pasos
porque vivirás en un mundo de dolor y odio, y
seguro que no serás amado ni podrás demostrar
amor”.

Duffy es el tipo de hombre que prefiere las artes
marciales, los perros y las carreras matutinas a la
terapia, pero ha llegado a ver que su historia es en
realidad su fortaleza. “Si mis padres no hubieran
fallecido, ¿estaría donde estoy?, ¿tendría éxito?,
¿tendría la fuerza para seguir adelante?”, se pre-
gunta hoy.

Sus padres, que nunca comieron en ninguno de
sus restaurantes, son las personas a las que más
les gustaría preparar una comida. Si lo hubieran
observado en su labor, verían a un hombre decidi-
do que ha logrado el autocontrol y a aceptar el
sufrimiento. Su cuidada imagen incluye un buen
corte de pelo, unas zapatillas Prada negras de
charol y un Rolex “Panda” Daytona. Este año,
cuenta, competirá en un Iron Man, porque sabe lo
bien que se sentirá al superar una meta tan difícil
como esa.

Curtis Duffy llegó a la cocina del Charlie
Trotter’s en el año 2000 tras convencer a su pri-
mera esposa, Kim, de dejar su cómoda vida subur-
bana en el centro de Ohio. Abandonó un trabajo estable de 80.000
dólares al año cocinando en un club de campo por uno que solo
pagaba US$ 18.000 y exigía total lealtad al dueño, el señor Trotter,
un hombre que alguna vez fue considerado el chef más talentoso y
temperamental del país. “Si el tipo me hubiera dicho: ‘Sube y limpia
el techo del restaurante hasta que quede blanco, y después quiero
que bajes y limpies el contenedor de basura con un cepillo de dien-
tes’, lo habría hecho”, confiesa Duffy.

Trotter fue uno de los primeros en americanizar la gastronomía
de temporada con varios platos a precio fijo, influenciado por los

grandes restaurantes franceses de menú degustación y El Bulli de
España. En la década de 1990, chefs como Thomas Keller perfeccio-
narían el concepto. A principios de la década de 2000, Grant Achatz
—el chef de Alinea, en Chicago, quien se convirtió en otro mentor
de Curtis Duffy— llevó el menú degustación a su máximo apogeo
modernista en Estados Unidos, ofreciendo en ocasiones 22 platos
interactivos que desbordaban, explotaban, humeaban y desconcer-
taban.

Como muchos chefs ambiciosos de la década del 90, Curtis Duffy
solo anhelaba formar parte de un equipo discipli-
nado que creaba platos altamente técnicos para
comensales dispuestos a pagar cientos de dólares.
Le atraía el orden discreto del sistema militarista
de brigada de cocina y un trabajo basado en el
refinamiento infinito.

Cuando tenía 12 años, sus padres trasladaron a
sus tres hijos de una casa en Colorado a un apar-
tamento barato de dos habitaciones en la pequeña
ciudad de Johnstown, Ohio, para estar más cerca
de la familia de Bear. El único lugar donde Curtis
Duffy dormía era el armario de la habitación de
sus padres. Al volver de la escuela, se encontraba
con el refrigerador vacío, el olor a marihuana y las
fiestas de motociclistas. Hoy, mira en retrospecti-
va, y cree que siempre buscaba pelea, pero tam-
bién una forma de escapar. “Con el tiempo, pensé
que tenía que haber algo más que esto”, dice.

La salvación llegó en una clase de economía
doméstica de sexto grado. Su maestra, Ruth Sni-
der, le enseñó a hacer pizza con masa de galleta
refrigerada y a coser una mochila para su patineta.
Lo animó cuando consiguió su primer trabajo en
un restaurante y fue un alivio cuando sus padres
fallecieron. La profesora Snider fue su invitada
más importante cuando abrió Grace, su primer
restaurante. “Si alguien dice que los ángeles no
caminan entre nosotros, tengo una réplica de dos
palabras: Ruth Snider”, dice.

El chef Duffy abrió Grace en 2012 con su
socio, Michael Muser. Solo las sillas de cuero
blanco costaban US$ 1.000 cada una. Cuando
Michelin le otorgó tres estrellas dos años después,
se convirtió en uno de los dos únicos restaurantes
de Chicago en ostentar ese galardón. El otro era
Alinea.

A pesar del éxito, Duffy se marchó abrupta-
mente en 2017. El restaurante, valorado en 3
millones de dólares, fue comprado por un inver-
sor inmobiliario. Los dos hombres firmaron un

contrato sin consultar a un abogado, y resultó que el inversor lo
controlaba todo. Ambos eran poco más que empleados asalariados,
cada uno ganando 160.000 dólares al año. Tras meses de tensión, el
inversionista y dueño despidió al gerente general, Michael Muser.
Duffy renunció poco después. El restaurante cerró y se desató una
oleada de demandas.

La redención llegó cuando abrió, junto a Muser, el restaurante
Ever tres años después con dinero de otro inversionista. “Esta vez
fuimos lo suficientemente inteligentes como para contratar aboga-
dos”, explica Duffy.

El chef y
dueño del
restaurante Ever
en Chicago,
Curtis Duffy,
quien prepara
sus memorias,
ayuda a
descifrar la serie 
“El Oso”.
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El restaurante obtuvo dos estrellas Michelin un año después de
su apertura y las ha mantenido desde entonces. Pero Ever no está
exento de drama. Duffy y Muser se separaron a principios de este
verano y solo se comunican a través de aboga-
dos. Duffy ha comentado que Muser parecía
agotado y no quería expandir el negocio. “No
estamos en modo vacaciones, necesitamos
seguir trabajando”, dice hoy Duffy.

Ambos socios diseñaron Ever para que
fuera lo más lujoso, tranquilo y controlado
posible. Las mesas están tan separadas que el
efecto es como cenar en una burbuja privada.
El techo está cubierto de fieltro insonorizan-
te. Duffy es tan estricto con el silencio que los
recipientes de acero inoxidable que contienen
las cucharas de degustación usadas están
forrados con silicona para amortiguar el
tintineo.

Su enfoque para cada plato es el mismo.
Hay un ingrediente estrella en el plato y tres
sabores complementarios. “No quiero llevar
las cosas tan lejos como para no tener refe-
rencias para un plato”, explica. Aun así, los
platos son ejercicios de complejidad.

Eso podría significar espárragos blancos
escalfados con espuma de espárragos verdes y
un poco de yuzu con un poco de brioche
tostado y una hojita de salvia. A un plato de
salmón real de Ôra madurado en seco, le
añade seis variaciones de hinojo, demi-glace de verduras, semillas
de mostaza encurtidas y mandarina.

La serie “El Oso” ha atraído a una nueva oleada de clientes dis-
puestos a pagar US$ 325 por su menú degustación de 10 tiempos.
Ocasionalmente, una agencia de viajes paga al restaurante para que
un pequeño grupo visite la larga barra donde Richie, uno de los
personajes principales del programa, aprende sobre la alta cocina

puliendo tenedores. Los comensales que disfrutan de ese episodio
pueden ser invitados a la cocina a pulir un tenedor que Duffy ha
grabado con el nombre del restaurante. Por supuesto, se lo quedan.

El programa ha reavivado el interés por lo
que se conoce como comida de pinza, pero el
atractivo general del menú degustación, tal
como lo practicaba la generación del chef
Duffy, podría estar desapareciendo. 

Una razón es generacional. El arte de los
menús degustación de lujo se ha convertido
cada vez más en territorio de un nicho de
turistas gastronómicos. Y el concepto de menú
degustación, aunque menos elaborado y a
veces mal ejecutado, se ha vuelto común en
ciudades de todo el país.

La cultura culinaria también ha cambiado.
Hay menos cocineros que hayan pasado por
las mejores cocinas del mundo con un “Sí,
Chef”, y que fregarían el techo con un cepillo
de dientes si se les ordenara.

Duffy emplea a cocineros jóvenes que dicen
querer trabajar menos y ganar más. Le dicen
que no vinieron a trabajar a un restaurante de
primera para pasarse el día haciendo pan.
“Todo el mundo es demasiado blando ahora”,
dice.

Aun así, Duffy seguirá buscando formas de
motivar a la próxima generación.

La clave, les dice, es centrarse en perfeccio-
nar una cosa a la semana. “No me importa qué sea. Si es doblar bien
las servilletas, háganlo durante una semana todos los días para que
quede perfecto”. El pliegue perfecto de una servilleta dará como
resultado la salsa perfecta, el plato perfecto y el restaurante perfec-
to. Esa fue la lección que lo salvó. “La forma en que haces una cosa
es la forma en que haces todo”, sentencia Duffy. “Y eso se convierte
en tu identidad”. n

Curtis Duffy 

tiene una historia 

familiar trágica

que marcó su vida.
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