
El psiquiatra
Otto Dorr. 

“El sufrimiento
ha sido 

por momentos
intolerable”
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En septiembre se cumple el pri-
mer aniversario de la partida
de su señora. ¿Cómo ha sido es-
te período?

—Muy difícil, casi diría terrible por lo
inesperado y súbito de su muerte. Car-
men fue mi compañera durante 63 años,
madre ejemplar de nuestros siete hijos,
lectora, jardinera, pintora —de óleos,
acuarelas, muebles y cerámicas—, borda-
ba como las diosas; pero no solo fue una
gran artista, sino que logró hacer de su vi-
da una obra de arte. 

Otto Dörr Zegers (88) aparece con
una sonrisa cálida en su luminoso living.
En la sala sobresalen fotos familiares y un
piano. “Bienvenidos”, dice, con un abrazo
suave al saludar. Es feriado y este miérco-
les de julio el Premio Nacional de Medici-
na 2018, de traje y corbata, posa sin prisa
para las fotografías de esta entrevista en
su casa de calle Charles Hamilton (Las
Condes). “Hemos vivido aquí durante los
últimos 38 años”, cuenta.

Egresado como médico de la Univer-
sidad de Chile (1961), con un doctorado

en la Universidad de Heidelberg (1972),
fue el primer médico en el mundo en des-
cribir la Bulimia Nerviosa como una pato-
logía. Con más de 250 publicaciones, en-
tre ellas libros publicados en Alemania e
Inglaterra (como artículos en revistas
científicas internacionales y nacionales),
todavía se mantiene muy activo en el pla-
no académico. 

Minutos más tarde invita a pasar a su
escritorio. “Acá en las tardes recibo a mis
pacientes”, dice. Una labor que compati-
biliza con las clases que imparte en la Uni-
dad de Formación de Postgrado de la Uni-
versidad de Chile en el Hospital Psiquiá-
trico, donde semanalmente realiza semi-
narios teóricos y otros clínicos con
evaluación de pacientes. “Este plantel ha
sido como mi segunda casa”, comenta.
Allí ha sido profesor titular de la Facultad
de Medicina desde 1983. 

“No hay cómo escapar del
dolor”

Custodiado por un par de impresio-
nantes pinturas al óleo de dos antepasa-
dos, Dörr, quien fuera jefe del Servicio Clí-
nico del Hospital Psiquiátrico de Santiago

(entre 1992 y 2008), enciende una antigua
lámpara. Entonces muestra un texto que
está escribiendo sobre Carmen Álamos
Errázuriz, su esposa. “Estas páginas me
han permitido mantenerme cerca de
ella”, dice. Sobre su mesa también des-
cansa su más reciente publicación, «Psi-
quiatría y Cultura» (Ediciones UDP 2024),
que recopila algunos de sus ensayos. Son
14 textos donde conecta sus investigacio-
nes psiquiátricas con las obras de autores
como Platón, Goethe, Kierkegaard, Rilke y
Karl Jaspers. “Este libro busca entender la
complejidad del alma y del cerebro hu-
mano. En él la poesía, la ciencia, la razón y
la locura se entremezclan con reflexiones
sobre la angustia, la depresión, el delirio y
los trastornos de personalidad”, explica. 

Con tono melancólico recuerda
cuando el 18 de septiembre pasado viajó
con su mujer al campo de la familia Dörr,
ubicado en la precordillera de Curicó, su
ciudad natal: “La semana anterior había
estado hospitalizada en una clínica con
un cuadro pulmonar de mediana grave-
dad, producido por el Covid. Pero como
era tan sana, se recuperó rápidamente y al
cuarto día la dieron de alta, sin advertirme

Otto Dörr: 

A un año de la
muerte de su
esposa, el
reconocido
psiquiatra habla
por primera vez
de su viudez. “He
llegado a sentir
que soy
simplemente
incapaz de vivir
sin ella”.
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sobre posibles complicaciones”.
Sus ojos se vuelven cristalinos. “Cerca

de las 12 de la noche, saliendo del baño
me dijo: ‘Me siento tan cansada, como si
hubiera caminado dos kilómetros’. Yo es-
taba sentado en el escritorio a solo algu-
nos metros, tuve un pálpito y casi corrien-
do me dirigí hacia ella y al llegar a su lado,
me dijo ‘¡ay, qué dolor!’ y se desplomó en
mis brazos. Ni el masaje cardíaco, ni la
respiración boca a boca que le hicimos
entre mis hijas y yo sirvieron. Cuando lle-
gó la ambulancia del pueblo cercano, su
corazón tampoco respondió al desfibrila-
dor. Los expertos que he consultado en
Santiago me han afirmado que Carmen
murió de un tromboembolismo masivo
producido por el Covid, condición no
muy frecuente, pero que sí ocurre en algu-
na proporción de los casos”, relata. 

—¿Pensó que ella se iría antes que
usted? 

—Jamás. Dos semanas antes, y con
esa intuición casi diabólica suya, dijo sen-
tir que se iba a morir pronto y yo le res-
pondí: “Es que no hay ninguna posibili-
dad Carmen, porque tendría que caerle
un ladrillo en la cabeza; usted está com-
pletamente sana. Yo, en cambio, sufro de
arritmia y vivo en el límite de la insuficien-
cia cardíaca, como todos mis antepasa-
dos”. Entonces me replicó: “Me ha pro-
metido tantas veces que yo me voy a morir
primero, porque no quiero vivir ni un solo
día sin usted”. Y le respondí: “Por eso me
cuido tanto”. Cumplí esa promesa, ¡pero a
qué precio! 

—¿Cómo se enfrenta al dolor? Ha
escrito sobre la relación entre el duelo y
la depresión. ¿Temió sufrir esa enfer-
medad?

—No, porque no tengo antecedentes
familiares de depresión. Pero el sufri-
miento ha sido por momentos intolera-
ble. He llegado a sentir que soy simple-
mente incapaz de vivir sin ella. 

—¿Como católico, la religión alivia
el dolor?

—Sí, por cierto, pero eso no es sufi-
ciente. Tiene que pasar el tiempo y hay
que llenarlo con trabajo, lectura, viajes.
También me ha ayudado mucho el estar
acompañado por mis hijas, mi hijo y mis
nietos. Otra cosa que me ha ayudado es
escribir sobre ella. Quiero de algún modo
eternizarla, quiero que otros puedan
aprender de ella. Tratar de dibujar ese
personaje tan especial que conocí en un
viaje en tren de Curicó a Santiago, me ha
ayudado enormemente. Yo tenía 24 años
y ya era médico. Carmen se subió al mis-
mo vagón y yo me deslumbré. Era extraor-
dinariamente linda, de ojos verdes y pelo
castaño rojizo. Fue un amor a primera vis-
ta. 

—En una entrevista a «El Mercu-
rio», poco antes de la muerte de ella,
afirmó: “No concibo mi profesión de
otra manera que como una permanente
búsqueda del sentido de lo humano en
general y del sufrimiento en particular,
tanto del otro como del mío propio”.
Tras estos momentos dolorosos, ¿cuál

es el sentido del sufrimiento?
—Esas frases finales de la entrevista

fueron como una extraña premonición de
lo que ocurriría dos meses más tarde: el
inesperado fallecimiento de mi esposa.
¿Por qué hablar entonces de la necesidad
de buscarle un sentido a mi sufrimiento,
cuando era tan feliz con ella, con mis hijos
y mis nietos? Claro que habíamos tenido
una pena atroz con la trágica muerte, en
un accidente, de nuestro segundo hijo va-
rón, Cristián, a la edad de 5 años, pero ha-
bían transcurrido más de cinco décadas y,
al menos, esa terrible pérdida la habíamos
sufrido juntos, apoyándonos el uno al
otro. No hubo un día en que no nos acor-
dáramos de él, pero ese dolor latente se
fue haciendo con el tiempo menos incisi-
vo y, sobre todo, no impedía sentir la feli-
cidad de estar juntos cada día.

Prosigue: “¿Por qué entonces hablé,
antes de su inesperada muerte, de la ne-
cesidad de buscarle un sentido a mi sufri-
miento? No sé. Un misterio. El hecho es
que ahora me veo abocado a la tarea de
encontrar ese sentido. Y no lo encuentro,
a excepción del hecho de tener que acep-
tar la condición trágica de toda vida hu-
mana, pues cada despedida, cada pérdi-
da, cada muerte alrededor, cada enferme-
dad, para qué decir las mentales, y el en-
vejecimiento con sus limitaciones, todas
esas circunstancias naturales implican
sufrimiento. Nadie ha expresado esta ver-
dad más profunda y bellamente que el
poeta Rainer Maria Rilke: ‘Nosotros, pró-
digos en dolores, cómo los vislumbramos
por anticipado en la triste duración, por si
acaso terminan. Pero ellos son nuestro fo-
llaje invernal y perenne’”.

—No habría entonces cómo zafar
del sufrimiento…

—No hay cómo escapar del dolor,
aunque el mismo Rilke, en «Sonetos a Or-
feo», nos sugiere una posibilidad de com-
prensión: los humanos somos como los
hilos de un tapiz; cada uno indispensable,
pero desconocemos el resultado final, no
sabemos cómo es ese tapiz, que solo Dios
conoce. Sólo él conoce la función de cada
uno, tanto el espacio que ocupamos como
el tiempo que nos toca actuar en ese tapiz
glorioso. Sin la esperanza en un Dios que
nos ama y protege, la vida humana care-
cería de sentido. 

“No tengo miedo a la muerte”
—¿Le teme a la muerte?, ¿cree en la

vida eterna?
—¡Qué preguntas! Voy a empezar ci-

tando a Goethe, otro gran poeta alemán,
que además fue dramaturgo, novelista,
político y un gran científico. Él fue un hijo
de la Ilustración del siglo XVIII y, por lo
tanto, no particularmente religioso, pero
ya muy anciano, expresó: “Cuando uno
tiene 75 años no puede dejar de pensar a
ratos en la muerte”. A mí este pensamien-
to me deja tranquilo, porque tengo la fir-
me convicción de que nuestro espíritu es
un ser de naturaleza indestructible, que
continuará viviendo de eternidad en eter-
nidad. En cierto modo es semejante al sol,

que sólo se pone para nuestros ojos terre-
nales, pero que en realidad continúa lu-
ciendo incesantemente. Curiosamente,
no hace muchos años, la astrofísica de-
mostró la llamada “ley de conservación de
la información”, de (Stephen) Hawking.
Vale decir, la información es eterna, por-
que es capaz de atravesar los hoyos ne-
gros. ¿Y qué somos cada uno de los huma-
nos, sino un mosaico único de informa-
ción? Goethe tenía razón y también las re-
ligiones que creen en una vida más allá de
la muerte.

—¿No le da temor su propia parti-
da?

—No, no tengo miedo a la muerte,
menos ahora que me abriga la esperanza
de juntarme con Carmen. Aunque no qui-
siera morirme todavía, a pesar de que car-
go tantos años sobre mis hombros. En pri-
mer lugar, porque siento que mi hijo, mis
5 hijas y mis 13 nietos todavía me necesi-
tan; es mucho lo que ellos han sufrido con
la desaparición de esa mamá y abuelita
única, a quien tanto admiraban y adora-
ban. El que yo aún exista es un cierto con-
suelo para ellos. En segundo lugar, pienso
que me quedan algunas tareas por cum-
plir todavía. Cuando esté listo, moriré
tranquilo y espero poder estar junto a Car-
men por toda la eternidad.

—Es un año de elecciones. ¿Cómo
ve el panorama político?

—Yo soy tributario de la cultura hele-
no-romano-judeo-cristiano-occidental.
Por lo tanto, estoy en contra de toda forma
de totalitarismo. He estudiado mucho el
tema del nazismo y es lo peor que ha ocu-
rrido en la historia, seguido por el comu-
nismo soviético. Todo lo que tenga que
ver, aunque remotamente, con ideologías
totalitarias, me es del todo ajeno. Hay que
buscar siempre el término medio, la pru-
dencia griega. 

—Me imagino que la opción de Je-
annette Jara es muy lejana, ¿no?

—Yo creo que ella es una persona
muy simpática y que fue una buena elec-
ción de la izquierda el nombrarla. Pero es-
toy muy de acuerdo con Lucía Santa Cruz
en su columna de «El Mercurio», en el
sentido de que el hecho de pertenecer ella
a un partido que estimula la lucha de cla-
ses, y conduce a la dictadura del proleta-
riado, hace imposible considerarla como
una opción.

—¿Y entre Kast y Matthei? Los dos,
como usted, son de origen alemán. 

—Los conozco personalmente y ten-
go la mejor impresión de cada uno de
ellos. Ambos son muy inteligentes, cultos,
hablan varios idiomas, conocen su mate-
ria y tienen un liderazgo natural. Ella ade-
más es una gran pianista. Ambos serían
un lujo como presidentes de la República.
Con respecto a lo alemán, los alemanes
tienen, entre otras, una virtud muy sim-
ple: la honradez. Lo pude constatar mu-
chísimas veces durante los períodos en
que viví en Alemania. Me imagino que
ambos candidatos, más alemanes que yo
todavía —porque soy alemán solo un
50%— lo son en mayor medida aún.

Ni el masaje
cardíaco, ni la
respiración
boca a boca
que le hicimos
a mi esposa
sirvieron.
Cuando llegó la
ambulancia su
corazón
tampoco
respondió al
desfibrilador”. 

Una cosa que
me ha ayudado
es escribir
sobre ella,
quiero de algún
modo
eternizarla.
Tratar de
dibujar ese
personaje tan
especial que
conocí en un
viaje en tren de
Curicó a
Santiago”.
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