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tarla a ella o a su
hermana. O una
madre de Llay-
Llay, con un hijo de
17 años con disca-
pacidad intelectual
y agitación perma-
nente, que lleva
más de un mes es-
perando cama,
sola, mientras en-
vía a sus otros hi-
jos con discapaci-
dad a vivir con su
abuela por seguri-
dad. O una adoles-
cente de 15 años de
Putaendo, compa-
ñera de mi hijo, con
anorexia y riesgo
suicida extremo.
Llega con los bra-
zos sangrando. Sus
padres se turnan
por las noches
para evitar encon-
trarla muerta en la
mañana.

«No quiero dar-
les más esperanza.
No habrá llamadas

en semanas ni me-
ses. Cargaré en mi
conciencia el ha-
berlos evaluado y
enviado a casa. ¿Es
eso lo que estamos
esperando?

«Sigo atendien-
do cada siete días a
los mismos pacien-
tes diciéndoles que
no hay cama, mien-
tras otros sí la con-
siguen. Estoy can-
sado. Estoy frus-
trado. Estoy harto
de esta fantasía de
que con más CO-
SAM no habrá gra-
vedad. Se crean
COSAM en San Es-
teban o Rinconada
para cumplir pro-
mesas políticas,
mientras se ignora
que las zonas con
mayor complejidad
están en otro lado.
El COSAM de Los
Andes atiende toda
la provincia en una

casona arrendada,
sin condiciones. El
de LlayLlay atiende
en conteiner. Y se-
guimos así desde
2017.

«Me frustra ver
cómo la política -de
derecha o de iz-
quierda- malgasta
millones en gustitos
personales. Como
ocurrió con un cole-
ga psiquiatra, for-
mado en la misma
escuela que yo, que
recibió miles de mi-
llones para fines
personales, parti-
distas, políticos.
Eso lo detesto.

«Hoy me siento
fracasado, agota-
do y quemado. Por
eso, desde el 24 de
julio dejaré pro-
gresivamente mis
atenciones en San
Felipe y LlayLlay.
Usaré mis días ad-
ministrativos, va-

caciones, y luego
iniciaré un paro.
Sí, es ilegal. Que la
Contraloría des-
cuente mis días.
Estoy dispuesto.
Pero no seguiré
trabajando en una
red que no se ocu-
pa de los niños y
adolescentes más
graves.

«No busco
fama ni dañar a
nadie. Si alguien se
siente interpelado,
que lo asuma. Oja-
lá en el MINSAL.
Son ellos quienes
pueden marcar la
diferencia. Lo que
más lamentaré es
no poder seguir
ayudando. Pero
esto no es un casti-
go para los niños.
Es un intento des-
esperado por ge-
nerar un prece-
dente. No quiero
que otros me imi-

ten ni que los des-
pidan también.
Pero si es necesa-
rio, desde hoy pon-
go a disposición mi
cargo en el COSAM
de San Felipe.

«Probablemen-
te no consiga nada.
Aunque sé que aún
podemos hacer
mucho en Aconca-
gua si el MINSAL
aprueba un pro-
yecto antes de no-
viembre, cuando se
define el presu-
puesto del próximo
año. Tengo la inge-
nua esperanza de
que antes del Día
del Niño haya
cambios. Que, en
vez de gastar mi-
llones en entreten-
ción, podamos te-
ner algo que cele-
brar: un hospital
de día, una unidad
especializada, algo
concreto.

Carta al Director: El espejismo de la pileta, un verano perdido en San Felipe
Señor Director:
El sol del verano

se asomó, trayendo
consigo la promesa
de días largos y no-
ches templadas.
Para los sanfelipe-
ños, este año había
una expectativa es-
pecial, un rumor
que se había vuelto
casi un grito de es-
peranza: la nueva
pileta de $160 mi-
llones de pesos, el
corazón de una pla-
za renovada que,
por fin, le daría a
nuestra ciudad el
respiro y la belleza
que tanto anhelá-
bamos.

Se habló de mo-
dernidad, de un es-
pacio para el en-
cuentro, para los
niños que chapo-
tearían y los adul-
tos que disfrutarían
de un ambiente de-
cente. Las prome-

sas flotaban en el
aire como burbujas
de jabón, brillantes
y llenas de color.
Nos dijeron que el
proyecto avanzaba,
que todo iba viento
en popa. Y noso-
tros, con la inocen-
cia de quien aún
cree en la palabra
de sus autoridades,
esperamos.

Pero el verano
pasó. Lentamente.
Dolorosamente.

Las calurosas
tardes se convirtie-
ron en mañanas
frescas, y las hojas
comenzaron a te-
ñirse de ocre. La pi-
leta, ese espejismo
de $160 millones,
nunca apareció. No
hubo chapoteos de
niños, ni risas reso-
nando en una plaza
vibrante. Solo que-
dó el vacío, la ima-
gen de un espacio

sin terminar, un
testimonio mudo
de la ineficiencia y
la falta de compro-
miso.

Con el invierno
llegaron no solo las
bajas temperatu-
ras, sino también
una profunda des-
ilusión. San Felipe,
que ya se sentía
apagado, se sumió
aún más en la apa-
tía. El «cuento del
tío» de las prome-
sas incumplidas ya
no divierte a nadie;
simplemente indig-
na.

Estamos agota-
dos. Cansados de
esquivar a los lava-
dores de autos ordi-
narios que han to-
mado nuestras ca-
lles, de ver cómo la
delincuencia ace-
cha impunemente a
nuestros pequeños
c o m e r c i a n t e s ,

aquellos que lu-
chan día a día por
sacar adelante sus
negocios. Hartos
de las prostitutas
que hostigan sin
pudor, desvirtuan-
do lo que debería
ser el espacio pú-
blico de todos.

San Felipe se ha
vuelto un lugar
aburrido, monóto-
no. Las invitacio-
nes a eventos y ce-
lebraciones, cuan-
do las hay, parecen
estar destinadas
siempre a los mis-

mos de siempre,
dejando a la mayo-
ría de la comunidad
al margen, sintién-
dose invisible. Y
para colmo, los ins-
pectores municipa-
les, en lugar de po-
ner orden donde se
necesita, parecen
estar siempre don-
de no deben, fisca-
lizando lo que no
hace daño y dejan-
do de lado lo que
verdaderamente
nos aqueja.

La pileta, más
allá de ser una obra

de infraestructura,
se ha convertido en
el símbolo de un
hartazgo generali-
zado. De una ciu-
dad que pide ser es-
cuchada, que exige
compromiso y res-
peto. No queremos
más excusas ni más
promesas vacías.
Queremos un San
Felipe digno, segu-
ro y vibrante. Que-
remos, simplemen-
te, que se cumpla lo
prometido.

Por: Pamela
Aracena Núñez.

«Espero que
quienes pueden to-
mar decisiones se
incomoden. Que se
enojen. Que al me-
nos se aburran le-
yendo este testimo-
nio. Porque estoy
verdaderamente
cansado. No quiero
seguir entregando
falsas esperanzas a
esos padres deses-
perados. Ya no
quiero verlos llorar.

«Termino de
escribir con la es-
peranza de que al-
guien más se sien-
ta como yo. Si es
así, pidamos a
nuestras autorida-
des que hagan
algo concreto. Que
hagan suyas las
palabras de Ga-
briela Mistral: ‘El
futuro de los niños
es hoy. Mañana
será tarde’», cerró
Ibaceta.

Construc-
ción de la
nueva
pileta de la
Plaza de
Armas de
San Felipe
(Imagen
de archi-
vo).
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