
¿Cuál es la peor vergüenza que ha pasado alguna vez?
Una vez fui a comprar una vela de vidrio que tenía tapa. La tomé

mal, se me soltó la base y se me cayó en pleno supermercado… justo
a la hora en que estaba lleno. El golpe sonó fuerte, me dio mucha
vergüenza y, para peor, la terminé comprando igual. Al menos me
dieron una nueva, la rota quedó como recuerdo en el pasillo. 
¿A quiénes cree que ha defraudado? 

A veces siento que he defraudado a las personas que siempre me
ven fuerte. Como si mostrarme frágil fuera una traición a la imagen
que tienen de mí. Pero estoy aprendiendo que no tengo que soste-
ner todo, todo el tiempo. A veces caerse también es parte del juego. 
¿Qué la hace sentir insegura? 

No ser suficiente. En lo deportivo, en lo personal, en lo humano. 
De todo lo dicho sobre usted, ¿qué le ha causado más gracia?

Una vez me nombraron la “niña maravilla” del básquetbol. Me
pareció muy gracioso. 
¿Recuerda algún trauma de infancia? 

Cuando me perdía en los supermercados o en el mall por andar
escondiéndome de mi mamá, hasta que me llamaban por micrófo-
no desde informaciones. 
¿Cuál es su queja favorita? 

Cuando el café está frío o la comida no me gusta. 
¿Qué no soporta de otras personas? 

La falta de compromiso en el deporte y en la vida. 
¿Cuál fue su última mentira? 

Dije que había dormido “súper bien” antes de un partido. No
había pegado un ojo. 
¿Tiene algún tic o manía? 

Sí: con los colores tengo que saber combinarlos. 
¿Qué se ha robado alguna vez? 

Una vez le saqué plata a mi papá sin decirle… solo para ir a jugar a
las máquinas del negocio de la esquina. Me sentí culpable altiro, así
que le escribí una carta pidiéndole perdón. 
¿Cuál es su mayor vicio? 

El chicle, sobre todo los que tienen relleno. 
¿Quién fue su mayor influencia? 

Mi mamá y mi papá fueron los que me apoyaron siempre en el
deporte. 
De niña, ¿sufrió o hizo bullying? 

Un poco de ambas, pero más lo primero. Era alta, y siempre me
dejaban al final en todo. 
¿En qué momento de su vida sintió más miedo? 

Cuando me lesioné por primera vez el ligamento cruzado ante-
rior, pensé que no iba a volver. 
¿Qué sueño tenía y no ha podido cumplir? 

Jugar profesionalmente en el extranjero. Aún no es tarde. 
¿Qué cambiaría de su físico? 

Las rodillas, que siempre traicionan.
¿Se ha liberado de alguna creencia? 

Me liberé de creer que solo el sacrificio extremo te lleva al éxito.
Hoy valoro el descanso, el autocuidado, la alegría de hacer las cosas
porque las amo, no solo por obligación o presión. La disciplina no
está reñida con la felicidad. 
¿Qué trabajo o actividad curiosa ha hecho para ganar plata? 

Cuando chica vendía dulces en el colegio y me iba muy bien. 
¿Qué deuda le queda por pagar? 

La que tengo con mi yo de 15 años:
seguir creyendo en
ella.
¿Cuál es la com-
pra más innece-
saria que ha rea-
lizado? 

Gastar plata en vi-
deojuegos.
¿Cuál es su estado de
ánimo más frecuente
por estos días? 

Un mix entre enfocar
y cansancio existencial.
Pero siempre con ganas. 
Si se hiciera una película
sobre su vida, ¿quién le
gustaría que la interpre-
tara? 

Margot Robbie. Por el
estilo, no por el parecido
(ojalá). 

BÁRBARA COUSIÑO 
Basquetbolista. Capitana de la selección nacional de
baloncesto. 
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Luc Besson parece no tener tope. Uno se
puede preguntar qué fue del sugerente di-
rector de Azul profundo o Nikita, pero en
realidad nada ha cambiado mucho, aunque
hayan pasado casi cuatro décadas. El mun-
do de Besson es de una simpleza total, ¿por
qué podría cambiar?

Veamos. John Riley (Luke Stanton Eddy)
es empleado de contabilidad en una empre-
sa financiera. En principio, no parece el lu-
gar más hostil del mundo, pero a John lo
hostilizan el guardia, el jefe, el compañero
de oficina, la secretaria; en fin: todo el mun-
do. Lo mismo le ocurre en la calle, en el ve-
cindario, incluso en el taxi. John es una víc-
tima del mundo, un sujeto desacomodado,
desplazado, que solo se las arregla con pasti-
llas para los nervios.

El apunte adicional es que se trata de Los
Angeles, pero un Los Angeles lleno de car-
pas en las calles y miríadas de desemplea-
dos y marginales, lo que para John es otra
parte del paisaje agresivo. Tampoco le re-
sultan las citas, porque está fuera de las re-

des digitales, y so-
lo habla con su
madre, día y no-
che. En otro con-
texto, sería Nor-
man Bates.

Entonces, en el
Metro, conoce a
una joven, June
(Matilda Price),
hiperventilada, li-
bérrima, sin lími-
tes, vivaz y bella.
Lo primero que
hace June es sem-
brar el caos en la
oficina de John,
asaltar con una pistola al jefe y huir con
John como si se tratara de un rehén. June
también se siente una extraña en la socie-
dad, pero no en el mundo: es naturalista,
animalista y más que anarquizante. Una
chica woke, que tiene un secreto: en 72 ho-
ras desaparecerá. ¿Por qué? Porque está en-
ferma. Los detalles están cerca del final.

De modo que este es un cuento infantil

con una escena de sexo. Es Peter Pan con la
Cenicienta o, si se prefiere, Bonnie & Clyde
en la preadolescencia. Porque, en verdad,
Luc Besson es un cineasta infantil, que,
igual que su coetáneo Jean-Pierre Jeunet,
hicieron creer que su cine tenía cierta radi-
calidad mientras desarrollaban unas for-
mas visuales —publicitarias, efectistas, co-
loridas— que les permiten sustituir al mun-
do por la caricatura.

June y John tiene, además, un cierto as-
pecto de revancha contra Hollywood, ejecu-
tada a través de planos rápidos y cortantes
sobre algunos íconos de la ciudad y, en su
opuesto, de secuencias ligeras y coreográfi-
cas con las que mordazmente recorre algu-
nas de las mansiones de sus barrios más
opulentos.

Y no hay más que eso. Si se presenta en
ciertos momentos la apariencia de alguna
densidad existencial, es de nuevo en un pla-
no infantil. No es posible mantener esas
ideas en medio de una tan extrema simplifi-
cación de todo.

Así se vuelve al inicio: Luc Besson no tie-
ne fondo.

Ascanio Cavallo
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AGENDA

June and
John

Dirección: Luc
Besson. Con:

Matilda Price, Luke
Stanton Eddy, Ryan

Shoos, Dean
Testerman, Sherry

Mattson, Honey
Lauren, Ayanna S.

Flemings. 
93 minutos.

En Prime

JUNE Y JOHN

¿ES CHINA UNA DICTADURA?

LV: Gracias por asistir. A los cuatro, eso
demuestra que están para grandes cosas.
El tema es único, porque los van a invitar a
foros, programas y de seguro que se lo pre-
guntan. Entiendo que con otros países,
que no vamos a nombrar, no hay mayores
problemas.

JAK: Nombrémoslos nomás.
JJ: Mejor no.
JK: ¿Por qué no?
EM: Chiquillos, a lo que vinimos, por fa-

vor.
LV: No nos distraigamos, la clase es mo-

nográfica y corta.
JAK: Pero sin temas tabú, yo ya no ten-

go temas tabú.
JJ: Yo soy chiquilla.
JK: Chaaaaaa…
EM: ¡Ni muerta digo “chiquilles”!
LV: ¡A ver, a ver, a ver! Aprovechemos el

tiempo. No hay más que un tema, se trata
de nuestro principal socio comercial, y los
periodistas les van a preguntar una y otra
vez, para eso es el coaching, para apoyarlos
con una respuesta a lo siguiente: ¿es China
una dictadura? Respondan, por favor.

JAK: Responde tú.
JJ: Responde tú.
JK: Responde tú.
EM: Responde tú.

LV: Vamos a buscar la respuesta entre
todos.

JAK: ¿En qué sentido?
JJ: Sea más específico.
JK: No tengo problema.
EM: Eso mismo les dije a los chiquillos

de Chile Vamos,
LV: ¿Ustedes dirían que es un país mile-

nario, de contrastes y de gran cultura?
JAK: Sin duda.
JJ: Desde luego.
JK: Por supuesto.
EM: Me gustaría haber grabado lo que ayer

les dije a los chiquillos de los tres partidos.
LV: Si la definición de China fuera dicta-

dura, que debería hacer Chile: A) Cortar
sus relaciones con China. B) Suspender
sus relaciones con China.

JAK: ¿Cómo fue?
JJ: Yo tampoco escuché bien.
JK: ¿Qué pasó? Me distraje, perdón.
EM: Podría repetirla, por favor.
LV: Nos va a pillar el tiempo. Si la defini-

ción fuera dictadura, que debería hacer
Chile: A) Cortar sus relaciones con China.
B) Suspender sus relaciones con China.

JAK: Nunca me gustaron las preguntas
con alternativas, por una cuestión de ca-
rácter.

JJ: ¡Qué espanto! Me acuerdo de la

Prueba de Aptitud Académica.
JK: ¿Qué es eso?
EM: Si quieren echemos los puntajes a

la pelea. Ni un problema.
LV: Una vez más. Si la definición de Chi-

na fuera dictadura, que debería hacer Chi-
le: A) Cortar sus relaciones con China. B)
Suspender sus relaciones con China?

JAK: ¿No hay C?
JJ: Hay, pero de justicia.
JK: ¡Chaaaa!
EM: Agua mineral sin gas. Gracias.
LV: ¿Les repito la pregunta?
JAK: No es necesario.
JJ: No hay para qué.
JK: Sigamos adelante.
EM: Ya está resuelto.
LV: Menos mal porque ya queda poco de

clase.
JAK: Antes de irse: ¿usted qué opina?
JJ: Sería bueno saberlo.
JAK: Entre nosotros.
EM: ¿Es o no es?
LV: ¿En qué sentido?
JAK: En todos los sentidos.
JJ: Sería bueno saberlo.
JAK: De acá no sale.
EM: ¿Es o no es?
LV: ¡Tiempo! Terminó la clase. Gracias.

Seguro que nos volvemos a ver. 

Por Liberty Valance
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