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S
i creemos esa idea re-
cibida que reza “la
cultura es el alma de
los pueblos”, cada vez
que perdemos un

bien patrimonial desaparece no
un simple objeto físico, fungible e
intercambiable, sino un recurso
único que, en su potencia conte-
nida, tiene la facultad de interpe-
larnos, de ampliar nuestros hori-
zontes, de sacudir las propias limi-
taciones para conectarnos con
otros, exponiendo lo bello y lo te-
rrible del mundo que comparti-
mos. Por eso, hoy nuestro país es
más pobre y más estrecho, ya que
el fuego y el abandono han arrasa-
do con la monumental obra “Te-
rremoto”, de Nemesio Antúnez. 

Pintado en 1958 en el acceso
del excine Nilo, hace años el mu-
ral sobrevivía a duras penas en el
subterráneo del icónico edificio
moderno, devenido cine triple X y
luego bodega ilegal, ubicado na-
da menos que en la esquina noro-
riente de la Plaza de Armas de
Santiago, frente al palacio con-
sistorial. De poco sirvieron su de-
claratoria como Monumento Na-
cional en 2011 y los esfuerzos pa-
ra recuperar la obra que, desde
2016, fueron realizados por el Mi-

nisterio de las Culturas, la Funda-
ción Nemesio Antúnez y la pro-
pia municipalidad.

Frente a la indignación tardía y
generalizada, resulta obvio repe-
tir que hace demasiado tiempo
que en Chile la protección legal
de los bienes culturales no resulta
suficiente, y que urge contar con
herramientas que permitan su
protección efectiva. Pero no es
correcto encapsular esta pérdida
exclusivamente en las falencias
de nuestra obsoleta ley de monu-
mentos, argumentando que si se
hubiera promulgado ya la nueva
ley de patrimonio, en trámite des-
de 2019, habríamos evitado esta
catástrofe. Esa es una forma de
eludir responsabilidades directas,
del Estado y de los particulares,

así como una manera de desco-
nocer los esfuerzos que se hicie-
ron para evitar este resultado.

Como parte de estos últimos,
es justo reconocer las gestiones
de la administración del exalcalde
Alessandri por recuperar el exci-
ne, junto con el mural, para trans-
formarlo en un espacio metropo-
litano dedicado a la cultura, en
una alianza público-privada que,
lamentablemente, no resistió el
impacto de los hechos posterio-
res a octubre de 2019. Asimismo,
cabe destacar el trabajo del Cen-
tro Nacional de Conservación y
Restauración, que junto con la
Secretaría Técnica de Monu-
mentos monitoreó por años los
murales de Antúnez ubicados en
Santiago, generando en 2021 ac-

ciones de emergencia que logra-
ron salvar el conjunto “Quincha-
malí”, ubicado en el excine Hue-
lén, y entregando instrucciones
de conservación al propietario
que no fueron cumplidas para el
caso de “Terremoto”.

Por esta negligencia dolosa de
quien tiene el deber legal de cui-
dado, sumada al sórdido deterio-
ro del centro histórico y a una ins-
titucionalidad patrimonial supe-
rada y con escasas herramientas,
los rombos de los manteles cua-
driculados de Nemesio se volvie-
ron pavesas geométricas sobre
un lienzo fulgurante, negros vo-
lantines cautivos en medio de
unas llamas que, en su evitable
realidad, le arrebataron al país es-
ta obra excepcional.

Chile sin Terremoto
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Frente a la indignación tardía y generalizada,
resulta obvio repetir que hace demasiado
tiempo que en Chile la protección legal de los
bienes culturales no resulta suficiente.
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