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oleta seráfica. Rita 

Salas Subercaseaux, 

bajo el pseudónimo 

de Violeta Queve- 

do (“Violeta porque 

oculto la cabeza como una flor en 

la yerba y Quevedo porque escribo 

lo que veo”) ocupa posiblemente 

el vértice más ingenuo, estrafala- 

rio y disparatado de la literatura 

chilena. Carlos León la definía 

como una escritora seráfica. Bue- 

nísimo el adjetivo. La ponía entre 

los escritores que son anteriores al 

pecado original. Eso lo dice todo. 

¿No es una genialidad la suya de- 

cir que la Torre de Pisa era “incli- 

nada por fuera y barroca por den- 

tro”? ¿No es brillante escribir que 

la gruta de Lourdes de Francia es 

más o menos igual a la copia que 

hay en Santiago? Sobre este per- 

sonaje inclasificable, el novelista 

Gonzalo Maier acaba de publicar 

un breve retrato (¡Milagro!, Edi- 

ciones UDP) que es apasionante. 

Dice que ella y su inseparable her- 

mana Clara eran físicamente muy 

parecidas. Y las retrata así: “Te- 

nían algo caricaturesco o de dúo 

de comediantes de película muda. 

La primera era un año menor y 

ambas eras flacas, medio feas, al 

decir de la familia; además patu- 

das, pobres, acaso más avaras que 

pobres, aristócratas, hipocondría- 

cas, impertinentes, católicas de 

misa diaria, indignadas con los 
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gobiernos liberales, insoportable- 

mente ingenuas, suertudas, bol- 

seras, insistentes hasta el hartaz- 

go, y se vestían con ropa pasada 

de moda”. Violeta Quevedo llegó 

a la literatura tarde, bien pasados 

los 50, después de la muerte de su 

madre, doña Ana Subercaseaux, 

y fue autora de una seguidilla de 

libritos breves e inclasificables, 

todos autoediciones y asociados 

a experiencias suyas (viajes, pere- 

grinaciones, enfermedades, mu- 

danzas, veraneos, crisis persona- 

les), que se vendieron como pan 

caliente en Santiago, Valparaíso 

y Viña. Unos dicen que porque 

el público apreciaba sus escritos. 

Otros, porque la familia, apura- 

da, se encargaba de comprar edi- 

ciones completas para no pasar 

vergúenza. Figura en cierto modo 

patética y muy desconectada de 

la realidad que le tocó vivir, Vio- 

leta Quevedo nació, según esta- 

blece Meier, en 1879, corrigiendo 

el dato que situaba su nacimien- 

to en 1882, y murió en 1965. El 

autor, al margen del divertido 

anecdotario y de la leyenda que 

rodeó a Violeta Quevedo en vida, 

rescata sus escritos sobre todo en 

lo que tienen de testimonio de 

los cambios sociales ocurridos 

en Chile en el siglo XX, cuando 

la riqueza, el prestigio y el poder 

pasan del campo a la industria, 

mientras las antiguas fortunas 

aristocráticas se estaban cayendo 

a pedazos. 

ejas pulsiones. No 

tiene en realidad mu- 

cho sentido  rasgar 

vestiduras a partir de 

la creciente adicción 

a los rankings de mejores películas 

que muestran los medios. La ver- 

dad de las cosas es que este es un 

deporte de antigua data en la cin- 

efilia. Hubo un tiempo en que se 

elaboraban listados rigurosamente 

segmentados. Había de todo y para 

todos los gustos: por décadas, por 

géneros y subgéneros; por países, 

pero también por ciudades; las me- 

jores en technicolor, en cinemas- 

cope y, cuidado, no confundir con 

las filmadas en vistavisión; también 

las mejores películas europeas de la 

época muda, las mejores cintas de 

amor fou o las mejores de telekine- 

sis. También las más descollantes 

de Bergman, Hithcock, Scorsese, 

Buñuel o Kurosawa, cosa que desde 

luego es bastante más sensata. Pero, 

en general, esta pulsión fue una 

locura. La manía, por consiguien- 

te, viene de muy atrás. Lo nuevo 

es el volumen de las muestras, que 

cubren listados de 50 o 100 títulos 

como si nada. Entiendo que hay 

hasta de mil. Asimismo, importa 

mucho ahora el tamaño de la con- 

vocatoria. En la actualidad, hasta el 

ranking más flaite convoca a mil o 

dos mil críticos de medio mundo. 

Hubo un tiempo que el lugar de 

la mejor película de la historia, al 
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menos en la encuesta del American 

Film Institute, se lo turnaban con 

estricta regularidad Citizen Kane 

y Casablanca. Unas veces aque- 

lla, otras esta. Tenía sentido: una 

como epítome del cine dictado por 

la inteligencia, esta otra, dictada 

por la sangre y el corazón. Después 

comenzó a meterse al listado, con 

toda razón por lo demás, El padri- 

no y también Toro salvaje, que en 

su época medio mundo ninguneó. 

Hoy se mete cualquiera y uno se 

pregunta con qué derecho. En el 

listado de las mejores de la revista 

británica Sight and Sound de hace 

tres años arrasó Jeanne Dielman, 

23, de la cineasta belga Chantal Ac- 

kerman, una cinta muy poco difun- 

dida, ciertamente feminista, pero 

ferozmente contemplativa, muy 

encapsulada, ascética, respetable 

ciertamente, aunque dura entre las 

duras. Ahora el New York Times 

hizo otro ranking con las cien mejo- 

res y -¡0h parto de los montes!- salió 

primera Parásitos, la obra de Bong 

Joon Ho, y detrás Mullholand Dri- 

ve, realización de David Lynch, del 

notable cineasta estadounidense re- 

cientemente fallecido. Eso no quita 

que sea una de sus películas más 

impenetrables y obtusas. ¿Cómo, 

entonces? ¿Es broma? No, esto va 

en serio. Sabemos que cada época 

tiene sus motivos y sesgos. Y, bue- 

no, es lícito suponer también que su 

propio sentido del humor. 
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