
Los elementos de esta historia
son mínimos. Un profesor de yoga
argentino y el par de piezas en que
organiza su escuela. El departa-
mento donde hasta hace poco vi-
vía con la que ahora es su expareja,
otra profesora de yoga. Un biombo
que fue del matrimonio y que aho-
ra va rebotando de lugar en lugar,
porque ninguno de los dos lo quie-
re. Una pragmática gurú que en su
casona del Cajón del Maipo recibe
periódicamente a nuestros prota-
gonistas. Un par de temblores,
porque, claro, estamos en Chile. Y,
por último, la traidora rodilla del
profesor, que se encaja y desencaja
en el momento menos indicado,
causando intensa molestia, pero
también funcionando como recor-
datorio de su procesión interior, de
esa crisis que lo tiene pasmado y
que nunca es mencionada en voz
alta, pero está que presente en cada
instante de “La práctica”, tristísi-
ma y certera comedia del argenti-
no Martín Rejtman que fue filma-
da casi total-
m e n t e e n
Santiago, con
elenco nacio-
nal, pero que
salvo por un
fugaz paso en
la última edi-
ción del Festi-
val de Cine de
Valdivia solo
h a l l e g a d o
por estos la-
dos vía Mubi, en conjunto con
otros títulos del singular realiza-
dor, como “Rapado” (1996), “Sil-
via Prieto” (1999) y “Los guantes
mágicos” (2003).

En casi treinta años de carrera, a
Rejtman se lo ha tildado de maes-
tro del absurdo, sutil cineasta ur-
bano y cultor del “humor seco”
—ese donde la seriedad de quien
lo ejecuta acaba por gatillar las
sonrisas—, pero, aunque todas
esas definiciones le calzan, ningu-
na puede dar cuenta del agridulce
efecto que su cine provoca en
quien mira, ni menos de la extraña

posición que su obra ocupa no solo
en el cine argentino, sino también
del continente: cuando estrenó Ra-
pado, adaptación de una novela
suya, publicada a principios de los
90, literalmente no había con qué
comparar la crónica de un chico al
que le roban la moto y que, sea por
rabia, hastío o aburrimiento, deci-
de pelarse al cero y robar una moto
él mismo, sin mediar ni rebeldía, ni
culpa, ni condena, sino más bien
transmitiendo una curiosa impre-
sión de saudade, esa clase de aban-
dono que a veces se siente a fines
del año escolar, en los primeros

días de vacaciones, o después que
alguien termina contigo; el mo-
mento en que no pareces estar yen-
do a ninguna parte y, sin embargo,
continúas circulando, de forma ca-
si automática.

En general, las películas tratan
de captar esa atmósfera propician-
do que a sus personajes les “pa-
sen” cosas —acabar el colegio, sa-
lir de vacaciones, terminar un po-
loleo, etc.—, pero a Rejtman les
basta filmar a esta gente en sus
piezas, mostrarlos caminando por
la calle o almorzando con amigos,
como si su cine fuese un conscien-

te esfuerzo de sustracción, por res-
tar ingredientes (situaciones, esce-
nas, diálogos, música) en vez de
sumarlos a la trama, dejando ex-
puestos y en carne viva el dispara-
te, el delirio, sin jamás restregarlo
en la cara del espectador. El efecto
es un mundo vuelto del revés y cu-
yo sinsentido no parece estar ata-
do a modas o referencias históri-
cas: las extravagancias de “Silvia
Prieto” son un acertado reflejo de
la era de Fernando de la Rúa (el fil-
me fue estrenado durante su pre-
sidencia), pero también podrían
serlo de la de Milei, como si todo el

cine argentino que hubo entreme-
dio, el impacto conseguido por
Lucrecia Martel, el Oscar para “El
secreto de tus ojos”, las mil y una
actuaciones de Ricardo Darín, las
genialidades de Mariano Llinás,
en fin, como si todo ese cuarto de
siglo triunfal fuese un pestañeo y
la lastimera (e hilarante) mirada
de sus personajes siguiese donde
mismo, puesta en el vacío.

¿Cambia esa perspectiva a tras-
ladar ese universo desde Buenos
Aires —habitual escenario de sus
películas— a un Santiago que en la
cinta resulta tan familiar como aje-
no? Sea por lo económico de su téc-
nica (nunca mueve la cámara a me-
nos que sea estrictamente necesa-
rio), por lo literario de sus diálogos
(que se declaman más que se ac-
túan), o porque el desconcierto y la
tristeza porteños se intersecan en
más de algún punto con los nues-
tros, un Rejtman “hecho en Chile”
no se diferencia, en principio, de
uno filmado al otro lado de la cor-
dillera: aquí también se divisan
esos lugares que, más que acoger a
quienes los habitan, los expulsan;
esas relaciones entre extraños que,
de puro orbitar los unos con los
otros, acaban convertidos en vir-
tual familia; esos arrebatos tan
inexplicables como humanos, ni
idiotez ni lección de sabiduría en-
vasada; en cualquier caso, una bo-
canada de aire, cortesía de Amparo
Noguera, Víctor Montero, Manue-
la Oyarzún, Camila Hirane, Catali-
na Saavedra y un puñado de acto-
res que parecen liberados de la car-
ga compulsiva que les suelen im-
poner nuestras series, teleseries y
películas.

Con motivo del rodaje de su pri-
mera película europea tras una vi-
da filmando en Irán, Abbas Kiaros-
tami comentaba que cambiar a un
cineasta de país era similar a tras-
plantar un árbol: no había seguri-
dad de que, puestas en suelo ajeno,
esas raíces pudiesen dar frutos y
que, si lo conseguían, no cabía es-
perar que fuesen iguales a los ori-
ginales. Aquí, como en tantos
otros ámbitos, Martín Rejtman en-
carna la excepción.

El caso del cineasta
trasplantado

CHRISTIAN RAMÍREZ “La práctica”, de Martín Rejtman:

Martín Rejtman
dirige a Esteban
Bigliardi y Camila
Hirane, en “La
práctica”.
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ALA PRÁCTICA
Escrita y dirigida

por Martín
Rejtman. 

Con Esteban
Bigliardi y Camila

Hirane.
Argentina-Chile,

2024, 89 minutos. 
En Mubi.
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