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adie sabfa quién era, pero ahf

estaba sentada escribiendo

tan concentrada como si es-

tuviera en su casa. Llegd pi-
diendo una hoja, tinta y una pluma; eso
le informaron al poeta Eduardo Angui-
ta, que al llegar a su oficina se encontré
con ella. Se acercd para averiguar quién
eray, adems de caer conmocionado por
la “inocencia de su rostro con una gra-
ciosa picardia juvenil”, vio una copia del
libro La torre del campanario, de Violeta
Quevedo (1879-1865). Anguita sabia de
Ia autora, como muchos en Santiago en
los afios 40, y tras un par de palabras, se
enterd de que esa extrafia era precisa-
mente Quevedo. A los pocos minutos le
comprd un ejemplar. Al poco tiempo, se
convirtié en uno de sus mayores promo-
tores y afos después, cuando ella ya ha-
bfa muerto, le publicé una antologfa en
Ediciones Universitaria para mantener
vivo su legado.

Quizas todo se traté de un malentendi-
do, pero era lo usual con Violeta Queve-
do: aparecer sin que nadie lallamara y, co-
mo dirfa ella, gracias al favor de la Virgen
Marfa, terminar fascinando. Pseudénimo
de Rita Salas Subercaseaux, bien entrados
sus 50 afios empez6 a publicar unos pe-
quefios libros inclasificables, hechos de
una inocencia tan disparatada como hila-
rante que por un buen tiempo la convir-
tieron en un personaje estable dentro del
repertorio del Santiago de la primera mi-
tad del siglo XX. Una sefiora extravagan-
te, sino rara o loca, aristécrata de cuna y
catdlica sobre todo, que distribuia opuis-
culos (hoy dirfamos plaquettes) en que na-
rrabasus peripecias por Chile, Eu-
pa, Estados Unidos, Argentina.
Si sabfa escribir, o si al menos
escribfa bien, atin es debatible,
perolalista de sus admiradores es
sustanciosa: Anguita, el critico Alo-
ne, Joaquin Edwards Bello, Braulio

ro-

y César Aira, entre otros.
“La gruta la encontré muy parecida a
la copia que existe en Santiago. La imita-
cién es muy buena”, escribié Quevedo
cuando visité la Gruta de Lourdes, en su
primer libro El dngel del peregrino (1936).
ambién vio de
reojoal Papaen Ro-
ma: “Es de regular
estaturay de figura
muy inteligente”,
dice. Y asf va escri-
biendo, tan directa
y elemental que no
siempre es fcil sa-
ber si le estd tomando
el peloal lector. Siem-
re acompanada de
suhermana Clara, na-
rra sus viajes, pero de
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familiares agotaron
sus libros; estos tltimos con la esperanza
de que desaparecieran para no avergon-
zarse de sus relatos. Pero los lectores son
incontrolables, y asf como Arenas crey6
ver en ella una surrealista involuntaria,
Aira la considerd “muy superior a Marfa
Luisa Bombal”.

“La gracia de Violeta Quevedo es es-
tar siempre fuera de lugar. Dar cuenta
de esa fractura entre el mundo de ella, el
mundo real, el mundo imaginario, la
clase alta que deja ser alta, esa decaden-
cia. Con el tiempo, la van a llamar nue-
va, descabellada, angelical”, dice el es-
critor Gonzalo Maier, que acaba de pu-
blicar jMilagro! Un retrato de Violeta
Quevedo (Ediciones UDP), un libro que
reconstruye su biografia en la medida
de lo posible —la autora murié hace 60
afios, no tuvo hijos, solo unos pocos so-
brinos—, pero sobre todo ensaya en tor-
no al personaje y una obra tan inatrapa-
ble, tan mitificada. A la vez, hoy casiim-
posible de leer, pues sus libros ya no es-
tan. Acaso por eso, Maier escribid este
retrato: “Este perfil no lo espera nadie.
Nadie la lee, a nadie le interesa.
Ese acto me interesaba, de res-
cate de un personaje lateral,
muy excéntrico, que resulté ser
bastante reconocida en los afios
40, 50", explica.

Punk, artesanal, breve

Periodista y profesor del Doctora-
do en Humanidades Aplicadas de la
UNAB, Maier (Talcahuano, 1981) es
autor de novelas y libros de crénicas
como Material rodante, Pifia, Otra
novelita rusa 0 Mal de alturas; todos
breves, aunque no tanto como los de
Quevedo. La autora, en su calidad de
personaje extravagante, podria figu-
rar en alguno de sus textos, siempre
cargados de ironfa, perplejidad y li-
gereza. De hecho, por un momento
sele cruzé laidea de incluir ala escri-
tora en una obra de ficcién, pero lo

N

Arenas, Juan Emar, Alfonso Calderén }\

Entrevista

Gonzalo Maier: “La eracia de
g

Violeta Quevedo

es estar siempre fuera de lugar”
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Mas mitificada que leida,
Violeta Quevedo fue una
escritora y un personaje
extravagante del Santiago de
los 40 y 50, que con sus
cronicas ingenuas y
descabelladas conquistd
desde Alone, Eduardo Anguita
y César Aira. El escritor
Gonzalo Maier publica un
perfil de la autora, “iMilagro!”,
que intenta dilucidar la
incognita de su obra: ¢hay que
reirse con ella o reirse de ella?

Cémo leer a Violeta Quevedo

deseché répido. “Es que es un muy buen
personaje”, dice. “Tengo un interés por
personajes mds o menos excéntricos,
més 0 menos marginales, mds o menos
obsesivos. Ahi aparece Violeta Queve-
do, que estd en la cuerda de lo que yo es-
cribo. Opera también en el género de la
crénica, que me interesa; y desde cierta
pelotudez, que también me interesa. Su
gracia estd en que uno tiende a no saber
qué es fantasioso y qué es cierto. Vive en
un estado intermedio, medio alucinado,
donde el santo Nifio Bambino y la Vir-
gen Marfa son tan reales como tu.

—Asi como su libro “nadie lo espera”,
Violeta Quevedo también surgid de for-
ma parecida: de pronto estaban sus cré-
nicas, parecia no venir de ninguna parte
ligada a la literatura.

—Lo que no se puede saber muy bien
es si ella pensé antes en ser escritora 0 o,
pero sf descubre algo a partir del primer

libro. La publicacién de El dngel pe-

regrino (1936), que son sus peripe-
cias con la hermana por Europa,
coincide con la muerte de la mamd y
que las echan de la casa. Entonces par-
ten una peregrinacién por pensiones,
casas de familiares, hoteles. Y cuando se
juntan estas tres cosas da la impresion de
que ahf encuentra o construye una identi-
dad: Rita Salas da con la mdscara de Viole-
taQuevedo. Esto le permite seralguienen
el Santiago de 1940 a esta mujer que nun-
case cas6, nunca tuvo hijos, siempre estu-
vomuy escondidao frustrada, pegadaala
otra hermana. Se da cuenta de que
empieza a ser leida. Encuentra
algo que hacer. Algo muy
concreto: voy a hacer libros,
voy a ser cronista. Con el
paso del tiempo se va, no
s€ si profesionalizando,
pero es mucho mds cons-
ciente de la escritura, de
cémo la ven, trata de ser
parte de cosas.

—Como cuenta, Rita Salas
era de una familia de la aristo-
cracia santiaguina conocida en
los circulos sociales y su ma-
dre Ana Subercaseaux te-
nia su propia aura de ex-
céntrica. ;Quevedo era
un personaje de Santia-
go antes de publicar o
con sus libros empieza
el reconocimiento?
—Ella parte escri-
biendo a sus 50 y mu-
chos, y todo lo que yo
sé de ella es después
de eso. S¢ que nunca
se casa, que fue solte-
rona, antes de eso es
muy dificil hallar da-
tos. Y cuando parte
publicando, dentro
de un ambiente
‘mds o menos cul-

El sistema de publicacidn de Violeta Quevedo era muy artesanal;
ella misma imprimia sus libros y los llevaba a las librerias. Nunca le
pidi6 a ninguna editorial que la publicara. Por supuesto, las copias
fueron desapareciendo. Aunque hubo esfuerzos por mantenerla
disponible: en 1951, Leopoldo Castedo costed la publicacién de Las
destino, sus obras completas hasta ese momento, y que
traia una portada disefiada por Mauricio Amster. En 1981, Eduardo
Anguita y Maria Teresa Pérez Walker lanzaron la compilacion Seis

antenas del

y Rosas y abrojos.

relatos de Violeta Quevedo, que publica Ediciones Universitaria. Y
en 2007, Ediciones B lanzé una nueva antologia, Cual no seria mi
sorpresa. Es dificil encontrar alguno de sus libros en papel, pero en el
sitio Memoria Chilena estan disponibles para descargar como PDF.
Estan los nombrados, y todos los que ella publicé: EI angel peregri-
no, Amor al terruiio, La torre del campanario, Los embrollos de
Otilia, El vergel encantado, Taiiidos de campana, Clarin de batalla

to, mds 0 menos santiaguino, dalaimpre-
sién de que era famosa. No como escrito-
ra, sino como personaje excéntrico. Hay
ciertos criticos, como Alone o Edwards
Bello, que reconocen un valor, cierta radi-
calidad en la escritura de Violeta Queve-
do. Una falta de filiacion: de dénde sale
esto, de dénde viene. Ven algo nuevo,
ven una propuesta fresca. Braulio Arenas
decfa que si hubiese sido hombre, podrfa
haber pasado por surrealista y vender
ediciones numeradas, y su suerte hubiera
sido muy distinta. Si hubiese sido Pedro
Quevedo en vez de Violeta, seguramente
el escenario serfa mucho mds vanguar-
dista que natf. Se le reconoce, sf, pero co-
mo un personaje menor, excéntrico. Y lo
es. No sé si soy muy romdntico, pero al
final del dia tiende a predominar el texto.
Después de la moda, si algo sobrevive 50
afios, no es por una raz6n meramente
gratuita.

—La duda permanente en los escritos
de Violeta Quevedo es si ella estaba
consciente de su ingenuidad y la ejercia
con un propdsito estético, o era una ex-
presién natural, sincera y despojada de
ambicién literaria.

—Es la pregunta central y que abor-
dan todos los articulos que se han escrito
sobre ella. Hay dos tesis: una es que era
vanguardista, que me parece que es una
lectura muy voluntarista. Es forzar mu-
cho las cosas, ponerla dentro del surrea-
lismo chileno. Después esta la opcién de
la pelotudez absoluta, que también me
parece muy mezquino. Es una sefiora
que no sabe lo que estd haciendo y nos
vamos a refr de ella. Creo que el camino
estd en la tercera via, en el camino del
medio. ;Ella era ingenua? ;Sabfa que es-
taba siendo ingenua? Supongo que sf.
¢Jugaba con eso? Supongo que también.
Me parecié més fructifero quedarme con
ese estado intermedio, que jugarme por
uno de los dos polos, que serfa lo mds fa-
cil. Es muy ingenua, pero hay cierta iro-
nia. Lo incémodo que resulta leerla estd
en esa ambigiiedad, porque no es van-
guardista, pero tampoco es completa-
mente naif. “El mds honesto de sus lecto-
res no llega a dilucidar si la lee por risa o
por admiracién”, decfa Aira.

—¢Cree que ahf radica su potencia li-
terariay el que sigamos hablando de ella
a 60 afios de su muerte?

—Si, en dejarte fuera de lugar, conti-
nuamente offside. Ella como que vive en
otra sintonfa, como que nunca deja la in-
fancia. Pese a que sus temas nunca son in-
fantiles, o que sus peripecias no lo sean,
su punto de vista estd en ese espacio don-
detodoes posible. Enlanifiez casi todo es
posible. El mundo es mds chico y uno es
mds grande, ahf estd Violeta Quevedo. En
esa impunidad. Por ejemplo, no sabe
dénde escribir y va a escribir al Banco
Central, al Hotel Carrera, a la oficina de
Anguita. Cree que el pais es de ella. Tiene
una impunidad infantil muy evidente y
muy entrafiable. Hasta que se vuelve
consciente de lo que estd haciendo y quie-
re ocupar un lugar. Y esto atenta contra la
hipdtesis de vieja loca: le escribe a Alone,
a Edwards Bello, va a buscar a criticos a
sus casas, yo tengo un libro dedicado a
Poli Délano, Hace acciones positivas pa-
ra formar parte. Quiere ser escritora,
reparte sus libros, se queja de que la
critican mal.

—Dada la dificultad de en-
contrar los libros de Violeta
Quevedo, ;cree que su perfil
podria profundizar el mito y
que el personaje termina fi-
nalmente por funcionar sin
necesidad de la obra?

—Es que como personaje es
demasiado potente. Hay gente
que esté condenada un poco a
eso. Es una comparacién pasa-
da de rosca, pero pasa con Sal-
vador Dali. ;Hasta qué punto
esel personaje o la obra? Yo tra-
to de hacer el ejercicio de ima-
ginarme los textos de Rita Salas
sin el personaje de Violeta Que-
vedo y creo que funcionan igual.

Porque el personaje es ella. Si sacas
toda su vida y lees estos folletines,
opera igual. Ahora, la lata con su
obra es que si volviera a circular,
serfa en algtin tipo de antologia,
con tapa dura y prélogo. Pero
parte de su gracia estd en esa
forma de produccién media
punk, media artesanal, li-
‘ bros de 20 paginas...
Ademss de que no sa-
bes muy bien qué es
lo que estds leyendo,
sonun pufiadode ho-
jas corcheteadas. Ella recién tiene un lomo
en el antepentiltimo libro. En ese tipo de
circulacién fragmentaria estd su estética;
no es menor solo en el tono y en laanécdo-
ta, sino también en la circulacién misma.
Ahf hay algo stiper Iidico que dialoga con
la Lira Popular: es como literatura de cor-
del, pero oligérquica, hipercatdlica. Hay
una estética naif que se parece a la Lira.

Gonzalo Maier, narrador
y profesor de literatura.

Su gracia estd en
laincapacidad
que uno tiende a
no saber qué es
fantasioso y qué
es cierto.
Quevedo vive en
un estado
intermedio,
medio alucinado,
donde el santo
Nifio Bambino y
la Virgen Marfa
son tan reales
como td”.

Hay dos tesis:
unaes que era
vanguardista, que
me parece que es
una lectura muy
voluntarista.
Después estd la
opcién de la
pelotudez
absoluta, que
también me
parece muy
mezquino. Creo
que el camino
estd en la tercera
via, en el camino
del medio”.

Se le reconoce, si,
Ppero como un
personaje menor,
excéntrico. No sé
si soy muy
romdntico, pero
creo que al final
del diaa
predominar el
texto. Después
de la moda, si
algo sobrevive
50 afios, no es
por una razén
meramente
gratuita”.
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