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o golpearon, lo quemaron, lo

atropellaron, lo mataron el 2 de

noviembre de 1975. Cuarenta

anos después del cruel asesinato
de Pasolini, el escritor y cineasta italiano,
en un muro de Roma se descubrié una
versién de la Pieta de Miguel Angel, salvo
queno mostrabaa Maria con el cuerpo de
su hijo, Jestis, era Pasolini quien se soste-
nia a si mismo, moribundo. Lo recuerda
Paz Lépez (Santiago, 1981) en su ensayo
“Pénico y ternura” (Lumen). Doctora en
Estética y Teorfa del arte y académica de
laU. de Chile, Lépez dedic6 su libro ante-
rior, “Velar la imagen” (2021), a la Pieta, a
su representacion durante la dictadura.
En su nueva obra tantea la ternura, emo-
cién, quizds afecto: “No sé si es un afecto,
una relacién, un espacio, pero me intere-
saba la ternura justamente por esa cues-
tién esquiva”. Esquiva y ajena a dos pa-
siones contempordneas: la empatia y la
crueldad. “La empatia, una palabra de al-
taenlabolsa de la historia, tiene algo de...
Soy empatico con otro en la medida en
que lo anulo o lo vuelvo demasiado pare-
cido a mi mismo”.

;Y la crueldad? “Es la contracara de la
ternura”, contesta Lépez, “también es
una forma de relacién con el otro que
consiste en sacdrselo de encima. Enton-
ces, me parecia que la ternura tenfa que
ver con pensar una relaci(’)n con el otro
queno sea ni desde la empatiani desde la
crueldad, que son dos formas de aniqui-
lacién del otro”. Entre piedad y ternura,

l;

hay algo en comtin, cree la autora: “Un
cierto saber sobre la fragilidad que nos
constituye, sobre nuestra finitud, nuestra
vocacion de tierra, de mortales. Porque,
claro, a veces vivimos en una suerte de
ficcién de inmortalidad. Incluso muchos
de los avances de la ciencia trabajan para
pensarnos inmortales, con un monton de
prétesis que hacen que el cuerpo desapa-
rezca, el cuerpo en su cansancio, en su de-
terioro, en su finitud”. En “Pdnico y ter-
nura”, Lépez postula una “ética débil”:
“Tiene que ver con cierto, no sé si cansan-
cio es la palabra, pero con la idea de que
vivimos, yo creo, en un momento donde
la filosoffa, no toda, pero cierta filosoffa,
incluso cierta teoria del arte, se ha vuelto
stper representacional, con textos muy
apegados a ciertas agendas; a veces pare-
ciera que todas las obras, la literatura, la
escritura, tuvieran que responder a asun-
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“lsta es una época
demasiado segura
de si misma’

tos que estdn en el horizonte moral de la
época”. “Hay cuestiones que son del or-
den dela politica, por ejemplo la ecologfa,
el feminismo, que por supuesto tienen
que estar allf como un asunto de refle-
xién, pero cuando pensaba en una ética
débil o en una mirada tierna, pensaba en
algo mucho mds minimo, despojado de
grandes ideas, de grandes certezas. A ve-
ces”, cree Lopez, “esta es una época de-
masiado segura de s misma, con escritu-
ras y teorfas demasiado seguras de sf mis-
mas; a mi hay una frase de Barthes que
me gusta mucho, que dice que en el mis-
mo lugar donde respiramos libertad cre-
cen los automatismos”.

En el libro ronda la madre, “como ima-
gendel enigma, de lo indescifrable”, tam-
bién la madre piadosa que, frente al cadd-
ver del hijo, “inclina su rostro hacia el hijo
recién nacido”. Lépez se pregunta si

nuestro tiempo elude esas imagenes. ;Se-
rd que queremos evitar el estereotipo de
la mujer madre? “Absolutamente”, con-
firma, “la madre como destino biolégico
de lamujer. Por supuesto que la reivindi-
cacién de eso no me interesa. S me intere-
sa... Perdén por la digresién, pero una
vez conversaba con un médico sobre los
embarazos asistidos, y me hablaba del
ttero: cuando hay un trasplante de cual-
quier otro érgano se necesita tomar me-
dicamentos toda la vida para que el cuer-
po no lo rechace; en cambio, el ttero, en
las implantaciones de évulos, es el tinico
6rgano que no rechaza la diferencia, que
acoge. El érgano mds hospitalario es el
ttero. Pero es una hospitalidad que acoge
algo completamente distinto a si mismo,
no es una figura empitica... No expulsa
ni integra completamente”. La madre
también es el lugar de dénde venimos:
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“Somos animales arrojados a las mareas
de la vida, o sea, somos dos y luego uno.
¢Y qué hacemos con esa pérdida? ;Cémo
nos las arreglamos para vivir en un mun-
do que tiene sus crueldades, sus durezas?
Es la idea de que necesitamos siempre la
mano, el abrazo, el cuerpo del otro, diga-
mos, contra esta suerte de narcisismo so-
cial profundo, esta idea de que nos hace-
mos a nosotros mismos, el individualis-
mo, la carrera por hacerse uno mismo,
por pisotear a los otros. Contra esa idea,
también la madre. O
sea, una figura de la
hospitalidad que no
rechaza ni absorbe, y
al mismo tiempo,
una figura de los
momentos que nos
salvan, que nos de-
jan del lado de la vi-
da”, resume la auto-
ra. “La madre puede
ser muchas cosas,

PANICO Y TERNURA

PANICO Y un libro, una can-
TERNURA cidn, la escritura, la
Paz Lopez amistad”.

Lumen, $16.000. No todo es ternu-
ENSAYO ra, sin embargo. En

el titulo del libro estd
el panico. Lépez lo explica asi: “La mayo-
ria de los ensayos tienen escenas, yo diria,
dolorosas, ;no? Hay padres que pierden
hijos, hijos que pierden madres, hijos que
nacen con enfermedades, desesperacio-
nes, angustias, miedos. No es pldcido. Yo
creo que la ternura son pequefios deste-
llos en medio del dificil oficio de vivir”.



