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El toque de queda del octubrismo

ias atrds fui con misefio-
D rade compras de iltima

hora a Limache. Nos
sorprendio alla comprobar que
poco después de las siete de la
tarde el comercio cierra o estd
cerrando, y el comercio infor-
mal, duefio y sefior de las vere-
das y calles del Chile actual, ha
descolgado la ropa china que
exhibe en los toldos que acogo-
tanveredas, ha cerradolos tim-
biriches que expenden alimen-
tos y comida, y carga con sus
productos en mantas, carros,
autos o camionetas para esfu-
marse. Todos, comerciantes y
transetintes, van apurados, co-
moactivados por la misma alar-
ma, escenas dramaticas que me
recuerdan las que vien los afios
noventa en barrios de Lima,
Guayaquil, Ciudad de Guatema-
lay Medellin. Chile es hoy sing-
nimo de temor.

En Limache nosllamaron la

atencion los transefintes alejan-
dose presurosos del barriode la
estacion. Van con sus bolsas de
supermercado ovienen del tra-
bajo con mochila cerradacon
candado, y las mujeres cami-
nan abrazando sus carteras.
Contadastiendas de laavenida
Urmeneta siguen abiertas. Es-
tan semivacias. La tnica de las
numerosas farmacias del sector
quesigue abiertaaesa hora, lu-
cerepletade gente haciendo fi-
laen el interior. Flota en el ba-
rrio a esa hora una sensacién
de agobio, inseguridad y orfan-
dad. Pasamos con mi sefora
juntoa lasruinas de El Ferroca-
rril, legendaria y hermosa tien-
da reducidaa unos muros por
un incendio iniciado en unres-
taurante peruano vecino. Esta-
cas apuntalan los muraos que
quedany hay que pasar bajoun
techo de tablas, una supuesta
proteccién por sise desploma
pedazos de muro. Sin ilumina-
cion adecuada aquello se vuel-
ve untiinel tenebroso por el cu-
al circulan sombras apuradas.
- ¢Qué ocurrea esta horaen tu
bella ciudad? Todo el mundo
parece escapar de algo, le co-
mento por celular a un amigo
limachino.
-Es el toque de queda que im-
ponen los delincuentes, mere-
plica Max von Biitten con aire
socarron antes de recomen-
darme que nos vayamos dere-
cho a casa.

POR ROBERTO AMPUERO
ESCRITOR, EX MINISTRO
Y EMBAJADOR.

Visito a veces Limache,
nuncadenoche. Alaluzdel dia
disfruto lo que queda de labe-
lleza y tranquilidad que la ca-
racterizo, y celebro a las auto-
ridades, empresarios y habi-
tantes de los decenios lejanos
en que fue una ciudad atracti-
va, segura, de calles limpias y
jardines cuidados (aun los hay)
y la sabiduria de quienestraza-
ron sus calles y plazas con vi-
sion de futuro. Ahora, por los
cerros, aparecen de un dia pa-
raotro casasendesorden, sim-
ples tomas, explican algunos, y
después las autoridades, siem-
pre desfinanciadas, tratan de
ver como pavimentany ponen
luz y alcantarillado en la anar-
quia que causa carecer de pla-
nificacion urbana y la fuerza
para hacer respetar laley.

El Limache de las inmedia-
ciones de la estacion se ha de-
teriorado pese al esfuerzo de
vecinos y emprendedores, que
remozan las fachadas e interio-
res. Durante el dia tiendas y
puestos instalan parlantes en
las veredas y ponen lamusicaa
gusto del duefio o bien vocean
atodo full lo que expenden. Y
los transetintes caminan tra-
tando de esquivar los produc-
tos desperdigados y perros va-
gos que duermen en el piso, y
la cruel estridencia de los par-
lantes. ¢Por qué las autorida-
des yano imponen la ley?

La masividad del comercio
informal expresa, asimismo,
un dramasocial: la alta tasa de
desempleo y la rampante ano-
mia que sufre el pais. Eso cons-
tituye una realidad que no en-
tra enlas estadisticas, pero que
uno, con solo recorrer las ca-
lles, ve, huele y escucha. Asico-
mo nos hemos ido resignando
a los asesinatos, asaltos, ajusti-
ciamientos, balaceras, “turba-
zos”, la situacién de la preca-
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riedad de millones se ha veni-
do agudizando y normalizan-
do. Es el Chile que hay.

Esto comenzo a salirse de
madre conel estallido octubris-
tade 2019, y se agravo en extre-
mo bajo el gobierno de Gabriel
Boric, muchos de cuyos inte-
grantes respaldaron o partici-
paron en la asonada contra Se-
bastidn Pifiera, las institucio-
nes policiales y de defensay la
constitucion. Gracias a ese es-
tallido existe el actual gobier-
no. Gustavo Petro, el contro-
vertido presidente colombia-
no, que acaba de asistir a la re-
union de cuatro o cinco man-
datariosizquierdistas convoca-
da por Boric en Santiago, reco-
nocio publicamente que sin el
estallido que hubo asuvez en
Colombia, no hubiese llegado
ala presidencia: “Gracias a eso
me volvi presidente”, asevera
Petro con una sonrisita, alu-

diendo a las protestas ocurri-
dasentre 2019y 2021.

Pero volviendo al comercio
informal, al desempleo y al “to-
quedequeda”, lo mas delicado
es que Chile se encuentra en
una crisis inédita que esta
creando una efervescencia po-
pular que le vaa exigiral proxi-
mo gobierno las soluciones.
Cunde la conviccién de que es-
te gobierno fracaso en respon-
der a las demandas por seguri-
dad, lucha contra narcos y de-
lincuencia organizada, trabajo,
crecimiento, probidad, salud,
vivienda y gestién del estado.
Boric parece hoy mas enfoca-
do en la politica exterior y en
crear “legado”, y en respaldar
a la candidata comunista Jea-
nnette Jara, representante del
continuismo. Por lo tanto, las
tareas urgentes y arduas las
tendra que resolver el proximo
gobierno. Pero no veremos a

Boric, como si vimos a Pifiera,
dejandole a su sucesor una re-
serva de miles de millones de
délares -pese al estallido y la
pandemia- para el presupues-
to y emergencias nacionales
que, seglininformaciones, fue-
ron ya gastados.

Regresamos a casa con mi
senora impresionados por el
“toque de queda”. Durante el
vigje nos llamo6 un amigo de
Santiago quenos recuerda que
en la capital ocurre lo mismo.
Laviday el cardcter de los chi-
lenos ha cambiado porque ha-
bitamos en un estado incapaz
de garantizar uno de sus debe-
res constitucionales elementa-
les: la seguridad de las perso-
nas y su propiedad, en la calle
y en nuestros hogares. Por
ellos, es el alma del pais lo que
se cae a pedazos hoy. Cuando
enlacalle se nos acerca un des-
conocidoo sedetiene uncarro

EMV

a nuestro lado mientras cami-
namos, ni digamos si en la os-
curidad, suponemos lo peor. Y
ni decir si alguien pide ayuda
en una carretera. ¢(Nos detene-
mos o seguimos de largo, me-
Jjor? (Y sialguien toca el timbre
de nuestra vivienda en la no-
che pidiendo ayuda, abrimos?
Lainseguridad esta matando el
alma de los chilenos, liquidan-
do al buen samaritano que to-
dabuena persona lleva dentro.

Volvemnos a nuestra peque-
fia ciudad, donde nos sentimos
tranquilos, aunque yano es se-
gura como lo fue hasta sep-
tiembre de 2019. Atravesamos
sus calles desiertas y su plaza
desolada. Ni perros transitan
por ellas. Es el “toque de que-
da” quelegd a Chile el octubris-
mo del 2019, el atague humano
mas destructivo que hasufrido
la patria a lo largo de su histo-
ria. 3



