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APUNTES DESDE LA CABAÑA 
  

El toque de queda del octubrismo 
fasatrásfuicon miseño- 

D rade compras de última 
hora a Limache. Nos 

sorprendió allá comprobar que 
poco después delas siete de la 
tarde el comercio cierra o está 

cerrando, y el comercio infor- 
mal, dueño y señor de las vere- 
das y calles del Chile actual, ha 
descolgado la ropa china que 
exhibeenlostoldos que acogo- 
tan veredas, hacerradolos tim- 
biriches que expendenalimen- 
1os y comida, y carga con sus 
productos en mantas, carros, 
autos o camionetas para esfu- 
marse. Todos, comerciantes y 
transeúntes, van apurados, co- 
moactivados porla mismaalar- 
ma, escenas dramáticas queme 
recuerdan las quevienlos años 
noventa en barrios de Lima, 
Guayaquil, Ciudad de Guatema- 
lay Medellín. Chile es hoy sinó- 
nimo de temor. 

En Limache nos llamaron la 

atención los transeúntes aleján- 
dose presurosos del barrio dela 
estación. Van con sus bolsas de 
supermercado o vienen deltra- 
bajo con mochila cerrada con 
candado, y las mujeres cami- 
nan abrazando sus carteras. 

Contadastiendas de laavenida 
Urmeneta siguen abiertas. Es- 
tán semivacías. La única delas 
numerosas farmacias delsector 
quesigueabiertaa esa hora, lu- 
cerepleta de gente haciendo fi- 
la enelinterior. Flota en el ba- 
rrio a esa hora una sensación 

de agobio, inseguridad y orfan- 
dad. Pasamos con mi señora 

juntoalasruinas de El Ferroca- 
rri, legendaria y hermosa tien- 
da reducida a unos muros por 
un incendio iniciado en unres- 
taurante peruano vecino. Esta- 
cas apuntalan los muros que 
quedan y hay que pasar bajo un 
techo de tablas, una supuesta 
protección por sise desploma 
pedazos de muro. Sin ilumina- 
ción adecuada aquello se vuel- 
veun túnel tenebroso porel cu- 
alcirculan sombras apuradas. 
- ¿Qué ocurrea esta horaen tu 
bella ciudad? Todo el mundo 
parece escapar de algo, le co- 
mento por celular a un amigo 
limachino. 
-Es el toque de queda que im- 
ponen los delincuentes, mere- 
plica Max von Biitten con aire 
socarrón antes de recomen- 
darme que nos vayamos dere- 
choacasa. 

POR ROBERTO AMPUERO 
ESCRITOR, EX MINISTRO 

Y EMBAJADOR. 

Visito a veces Limache, 

nuncadenoche. Ala luz del día 
disfruto lo que queda dela be- 
lleza y tranquilidad que la ca- 
racterizó, y celebro a las auto- 
ridades, empresarios y habi- 
tantes de los decenios lejanos 
en que fue una ciudad atracti- 
va, segura, de calles limpias y 
jardines cuidados (aun los hay) 
yla sabiduría de quienestraz: 
ron sus calles y plazas con vi- 
sión de futuro. Ahora, por los 
cerros, aparecen de un día pa- 
raotro casasen desorden, sim- 
plestomas, explican algunos, y 
después las autoridades, siem- 
pre desfinanciadas, tratan de 
ver cómo pavimentan y ponen 
luz y alcantarillado en la anar- 
quía que causa carecer de pla- 
nificación urbana y la fuerza 
para hacer respetar la ley. 

El Limache delas inmedia- 
ciones de la estación se ha de- 
teriorado pese al esfuerzo de 
vecinos y emprendedores, que 
remozanlas fachadas einterio- 
res. Durante el día tiendas y 
puestos instalan parlantes en 
las veredas y ponenlamúsicaa 
gusto del dueño o bien vocean 
atodo full lo que expenden. Y 
los transeúntes caminan tra- 
tando de esquivar los produc- 
tos desperdigados y perros va- 
gos que duermen en el piso, y 
la cruel estridencia de los par- 
lantes. ¿Por qué las autorida- 
des ya no imponen la ley? 

La masividad del comercio 
informal expresa, asimismo, 
un drama social: la alta tasa de 
desempleo yla rampante ano- 
mia que sufte el país. Eso cons- 
tituye una realidad que no en- 
tra en lasestadísticas, pero que 
uno, con sólo recorrer las ca- 
lles, ve, huele y escucha. Asíco- 
mo nos hemos ido resignando 
alos asesinatos, asaltos, ajusti- 
ciamientos, balaceras, “turba- 
zos”, la situación de la preca- 

  

riedad de millones se ha veni- 
do agudizando y normalizan- 
do. Es el Chile que hay. 

Esto comenzó a salirse de 
madreconel estallidooctubris- 
tade 2019, y se agravó en extre- 
mo bajoel gobierno de Gabriel 
Boric, muchos de cuyos inte- 
grantes respaldaron o partici- 
paron en la asonadacontraSe- 
bastián Piñera, las institucio- 

nes policiales y de defensa y la 
constitución. Gracias a ese es- 

tallido existe el actual gobier- 
no. Gustavo Petro, el contro- 

vertido presidente colombia- 
no, que acaba de asistir ala re- 
unión de cuatro o cinco man- 
datariosizquierdistas convoca- 
da por Boricen Santiago, reco- 
noció públicamente que sin el 
estallido que hubo asu vez en 
Colombia, no hubiese llegado 
ala presidencia: “Gracias a eso 
me volví presidente”, aseveró 
Petro con una sonrisita, alu- 

  

diendo a las protestas ocurri- 
das entre 2019 y 2021. 

Pero volviendo al comercio 
informal, al desempleo y al “to- 
que dequeda”, lo más delicado 
es que Chile se encuentra en 
una crisis inédita que está 
creando unaefervescenciapo- 
pular quele vaa exigiral próxi- 
mo gobierno las soluciones. 
Cundela convicción deque es- 
te gobierno fracasó en respon- 
dera las demandas por seguri- 
dad, lucha contra narcos y de- 
lincuencia organizada, trabajo, 
crecimiento, probidad, salud, 
vivienda y gestión del estado. 
Boric parece hoy más enfoca- 
doen la política exterior y en 
crear “legado”, y en respaldar 
a la candidata comunista Jea- 
nnette Jara, representante del 
continuismo. Por lo tanto, las 
tareas urgentes y arduas las 
tendrá que resolver el próximo 
gobierno. Pero no veremos a 

Boric, como sí vimos a Piñera, 
dejándole a su sucesor una re- 
serva de miles de millones de 
dólares -pese al estallido y la 
pandemia- para el presupues- 
to y emergencias nacionales 
que, según informaciones, fue- 
ron ya gastados. 

Regresamos a casa con mi 
señora impresionados por el 
“toque de queda”. Durante el 
viaje nos llamó un amigo de 
Santiago quenos recuerda que 
enla capital ocurre lo mismo. 
La vida y el carácter delos chi- 
lenos ha cambiado porque ha- 
bitamos en un estado incapaz 
degarantizar uno de sus debe- 
res constitucionales elementa- 
les: la seguridad de las perso- 
nas y su propiedad, enla calle 
y en nuestros hogares. Por 
ellos, es el alma del país lo que 
se cae a pedazos hoy. Cuando 
enlacalle se nosacercaun des 
conocidoosedetiene uncarro 

  

a nuestro lado mientras cami- 
amos, ni digamos si en la os- 
curidad, suponemos lo peor. Y 
ni decir si alguien pide ayuda 
en una carretera. ¿Nos detene- 

mos o seguimos de largo, me- 
jor? ¿Y sialguien toca el timbre 
de nuestra vivienda en la no- 
che pidiendo ayuda, abrimos? 
Lainseguridad está matando el 
alma de los chilenos, liquidan- 
do al buen samaritano que to- 
da buena persona lleva dentro. 

Volvemos a nuestra peque- 
ñaciudad, donde nos sentimos 
tranquilos, aunque yano es se- 
gura como lo fue hasta sep- 
tiembre de 2019. Atravesamos 
sus calles desiertas y su plaza 
desolada. Ni perros transitan 
por ellas. Es el “toque de que- 
da” quelegó aChile eloctubris- 
mo del2019, elataque humano 
más destructivo que hasufrido 
la patria a lo largo de su histo- 
ria. as
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