aSegunda

Fecha: 28/07/2025 Audiencia: 33.709 Seccion: ENTREVISTAS
Vpe: $1.523.135 Tirada: 11.692 Frecuencia: DIARIO

Vpe pag: $1.776.800 Difusion: 11.692

Vpe portada: $1.776.800 Ocupacion: 85,72%

Pag: 14

FOTOGRAFIA: CLAUDIO CORTES V.

Daniel Rozas

afael Gumucio volvid a escribir

sobre la figura del artista total,

interdisciplinario, que asume la

creacién como una forma de vi-
da. Tras su libro dedicado al poeta y mate-
matico Nicanor Parra, el escritor escogio
ahora al pintor y arquitecto Roberto Matta
como objeto de estudio en «El vértigo de
Eros» (Ediciones UDP), un perfil literario
sobre uno de los artistas chilenos mds in-
fluyentes del siglo XX.

El libro se centra en la etapa neoyor-
quina de Matta, entre 1939 y 1948, cuando
el surre‘dlisnm europeo entra en contacto
con el expresionismo abstracto norteame-
ricano y el centro de gravedad del arte mo-
dernose traslada de Paris a Nueva York. Pe-
ro el interés de Gumucio no se agota en la
historia del arte: se extiende a la biografia
ideol6gica del personaje, su adhesi6n al co-
munismo italiano, su vida errante, sus vin-
culos rotos —familiares y amorosos— y la
tensién persistente entre el impulso revolu-
cionario y el destino burgués de su obra,

En esta entrevista, el autor de «Los pla-
tos rotos» (2003) reflexiona sobre la forma

“Hay que hacerse la
autocritica de que, quizas,
el componente de clase
es importante”, dice el
escritor que acaba de
lanzar «El vértigo de
Eros», un ensayo
biografico sobre Roberto
Matta.

en que Matta fue convertido en un simbolo
de estatus, y la ambivalencia que mantuvo
con las ideas revolucionarias. En ese con-
texto, habla de Jeannette Jara como una fi-
gura “del siglo XX" que encarna al “Chile
real”; critica la falta de ideas nuevas en la
izquierda, y afirma que Evelyn Matthei no
representa una derecha liberal.

“Matta pertenece ala gran
familia de la Concertacion”

—En tu libro, Roberto Matta siem-
pre esta en el lugar preciso, en el mo-

Rafael Gumucio:

mento justo, con la persona adecuada
que siempre es famosa. Ademas, apare-
ce como un poliglota que tiene una natu-
raleza camalednica. Esa combinacién lo
hacia anico, ;jno?

—Si, es impresionante: conoce a Dali,
lo presenta a Breton, se mueve en circulos
donde muchos de ellos atin no eran famo-
sos. No es la historia de un socialité o un
snob. Yo creo que era mucho mds ambi-
cioso de lo que decia. Nadie que lo cono-
cié pensaba que fuera una persona nor-
mal. Estaba en un estado de evolucién
creativa permanente.

—Otro tema del libro es su constan-
te ajenidad, ;Cudl fue la relacion de Mat-
ta con Chile? ;0 tuvo muchas?

—Yo creo que tuvo muchas y todas
complejas. Una de ellas fue con su clase
social. Se sentia ajeno, si, pero nunca salio
de ahi. No es que se haya ido a vivir a una
poblacién o se haya dedicado a las buenas
obras. Cada vez que volvi6 a Chilelo hizo a
Lo Matta (en Vitacura), o a Zapallar. Volvia
al mismo mundo de siempre, con los mis-
mos cinco amigos de toda la vida, De he-
cho, los pocos amigos chilenos que tenia
en Europa y EE.UU. eran gente de sumun-

do como Nemesio Antiinez. Pero tenia
una relacion social compleja con el espiri-
tu de clase, de dominacién. Después, con
la vejez, se volvié mds afectivo con su in-
fancia y su juventud. Y también sirvié una
coincidencia histérica: él estaba tratando
de pelear por la revolucién mundial, y esta
empezd a pasar en Chile. Entonces termi-
no relacionado con un grupo de exiliados
chilenos en Europa, viviendo su chileni-
dad, de alguna forma.

Y agrega: “De hecho, nunca pensd
mucho en su nacionalidad. No renovaba
el pasaporte, lo tenia vencido. Y cuando
quiso renovarlo, el Estado chileno se lo
quit6 (en 1974). Se dio cuenta de lo que era
ser chileno cuando se lo quitaron”.

—El cineasta Juan Carlos Altamira-
no le contd a este diario que Matta le dijo
en una oportunidad: “Nunca esperes na-
da de Chile”. ;Te suena como una frase
de é17

—Puede ser. Matta disfrazaba mucho
el rencor, la nostalgia, la melancolia. Eran
cosas que no le gustaban, que no le calza-
ban, Hacia un esfuerzo consciente por re-
primir ese tipo de emociones. Estoy segu-
ro que tenia mas resquemores y senti-
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mientos hacia Chile y hacia su chilenidad
de los que solia admitir. Pasaba lo mismo
con sus relaciones amorosas, con sus hi-
jos. Nunca quiso mostrarse como una vic-
tima, ni dar lastima.

—El economista Sebastiin Edwards
escribié que en Chile el estatus social se
mide segiin el cuadro de Matta que cuel-
gas en tu casa, ;Estds de acuerdo?

—Si, claro. Me parece una gran obser-
vacion. Es divertido, porque Matta siem-
pre fracaso en ser un (Arturo) Pacheco Al-
tamirano. Yo creo que también es parte de
un malentendido que mi libro quiere des-
pejar un poco. No sabemos muy bien
quién es este senor que cuelga en las pare-
des. Porque, mis alld del torbellino visual,
si uno mira sus cuadros desde el titulo o la
idea que hay detras, se te queda como un
cuadro futurista o coloristico. Entonces es
un artista que necesita un cierto contexto.

—Edwards también escribit que en
tu libro se menciona 17 veces la palabra
“comunista”. ;Por qué Matta se decantd
por el comunismo?

—Antes de ser comunista, habia sido
trotskista o anarquizante. El comunismo
italiano es el comunismo gramsciano, que
es un comunismo que le da mucha impor-
tancia a la cultura, no como expresién de
la burguesia, sino como manifestacion le-
gitima de la biisqueda de la revolucién. Y
ahi, dentro de ese comunismo, él adhiere
a la revolucion cubana y a lo que podria-
mos llamar el mirismo, la izquierda mas
radical. Pero siempre en la biisqueda de
armonizarlo con el surrealismo. Ahi esta
la idea de la guerrilla interior.

—;Politicamente, en qué lugar se
inscribiria Matta?

—Uno puede decir que siempre fue
muy de izquierda y comunista. Pero, visto
con los ojos de hoy, su comunismo era cri-
tico, no estalinista. Buscaba formas nue-
vas, fuera de los grandes ejes de EE.UU. o
Rusia. Cuando vino la renovacion del so-
cialismo, uno podria decir que nunca se
inscribid en el laguismo, pero hay una
coincidencia fuerte entre Lagos y Matta:
Lagos (como ministro de Educacidn) re-
conocid su lugar y le dio el Premio Nacio-
nal. Entonces creo que, al final, pertenece
a la gran familia de la Concertacion, al
menos espiritualmente; a una idea de so-
cialismo renovado que no paso por alto
las politicas individuales. O sea, él se pre-
guntaba por un socialismo que no estu-
viera en combate con las ganas, desde las
sexuales hasta las econdmicas. Siempre
se pregunté como reconciliar el indivi-
dualismo con la revolucién colectiva. El
adheria a formas utdpicas de nueva colec-
tividad, incluso de ecologia.

“Hoy la unica candidata chilena
es Jara”

—Si Matta estuviera vivo, j;piensas
que sentiria afinidad politica con Jean-
nette Jara?

—Yo creo que si. Si se ve desde lejos,
el contraste es hasta visual entre los tres
alemanes y Jara, asi que cualquiera que
no adhiera a las élites no tendria dudas.

Yo me declaro
en estado de
reflexion, de
analisis. Pero si
Sé una cosa: yo
no voy a votar
por la derecha”.

Matta se
preguntaba por
un socialismo
que no estuviera
en combate con
las ganas, desde
las sexuales
hasta las
economicas.
Siempre se
pregunté como
reconciliar el
individualismo
con la revolucion
colectiva’.

Incluso por una cuestién de color de piel.
Hoy, aqui, la tnica chilena es Jara. Si
(Matta) conociera el proceso mas de cerca
quizds tendria mas dudas, como las mias.
Porque si miro con cierta distancia el es-
cenario, no hay donde perderse: ella es la
unica candidata que representa al Chile
profundo, o el Chile real. Pero, por otro la-
do, desde mads cerca, me cuestan los Car-
mona, las Hertz, los Jadue. Y sobre todo,
me cuesta la falta de ideas nuevas.

—Te escuché decir en una entrevis-
ta que el programa de Jara te parecia
mas kirchnerista que comunista.

—Es que a mi el socialismo del siglo
XXI me parece repugnante, y el derechis-
mo del siglo XXI también. Pero lo que me
parece realmente repugnante es que el si-
glo XXI es ultra capitalista. Por eso te digo
que no puedo entender cémo un marxista
puede defender a Venezuela. ;Desde
cudndo un gobierno que es una cleptocra-
cia hipercapitalista, un capitalismo para
cuatro personas, puede considerarse so-
cialista? Y al revés: nadie diria que Trump
es un socialista, y sin embargo muchas de
las medidas que propone son parecidas a
las de Jara. Aqui hay un efecto siglo XXI,
digamos, que es el que a mi me preocupa.

—;Cual seria el efecto siglo XXI?

—El siglo XXI es la efectividad de las
politicas mediaticas, de las cosas que ha-
cen ruido, que tienen corto plazo, mucha
violencia, muchas grietas imaginarias. Es
Trump y es Maduro. Es Pablo Iglesias. Pe-
ro volviendo un poco a Matta o a Parra:
cualquier personaje del siglo XX es dificil
de ponerlo en juego frente al siglo XXI. Lo
que nosotros llamdbamos socialismo, lo
que llamédbamos derechismo, hoy no dice
nada. Uno podria decir que muchas de las
ideas de Borges, en Argentina, las dice Mi-
lei. Pero no creo que Borges pudiera so-
portar a Milei, No por una cuestion ideo-
logica, sino por una cuestion de tono.
Ahora, Jeannette Jara me parece una per-
sona totalmente del siglo XX. Tiene un
trato respetuoso, una forma de debatir
que reconozeo.

—Después de la derrota de Tohd en
la primaria, ;ves una quiebre entre la iz-
quierda ilustrada y el mundo popular?

—Hay que hacerse la autocritica de
que, quizds, el componente de clase es
importante. Yo creo que esta socialdemo-
cracia, o este grupo de personas al que
pertenezco, hace mucho tiempo que esta
desconectado de la vida comin. Tenemos
muy poca escucha hacia las clases socia-
les, ni siquiera las mds desfavorecidas, si-
no que hacia las mds comunes. Entonces,
haber puesto como candidata, y lo digo
habiendo votado por ella, porque me pa-
reciala mejor, a la ministra del Interior en
plena crisis de seguridad, equivale a una
estupidez. Es como no haber entendido
nada. Yo creo que a otro candidato le ha-
bria ido mal también, pero no tan mal. Pa-
rece que estuviéramos en una descone-
xién absoluta con la masa.

— ;Tohd genera anticuerpos porque
representa una élite culta hoy en retira-
da?

—En el siglo XX también existio el po-
pulismo antiélite: sin él, no se puede ex-
plicar a Hitler o a Mussolini. Uno de los
equivocos de la democracia es que se pre-
senta como un gobierno del pueblo, pero
funciona mejor cuando el pueblo esta
mds 0 menos excluido de sus decisiones.
Hoy todo marcha cuando la élite logra un
pacto con las mayorias. Y creo que ese
pacto estd roto. Las formas de reconstruir-
lo no estan claras, Las mayorias saben que
necesitan a la élite, pero no quieren sen-
tirse tan desesperadas como para pedirle
auxilio. Ahi aparece un mesidnico o unlo-
co, gobierna un tiempo, luego llegan los
papas, limpian un poco, y todo vuelve a
empezar. En EE.UU. estamos cerca del
momento en que yano van a haber papds.
Y debemos hacernos cargo desde la cen-
troizquierda. Mds alld de que tuvimos una
candidata inteligente, si uno mira la lista
parlamentaria del Socialismo Democrati-
co, no tiene nada que envidiarle en popu-
lismo, imbecilidad y locura a los republi-
canos. No es que tengamos la acrépolis
griega frente a los barbaros.

—En X dijiste que votarias por Marx.
3Qué significa hoy votar por Marx?

—Encontré una foto vieja, que me sa-
qué en el cementerio de Londres, y por
eso la subi. Pero el odio que provoca Marx
en Twitter me llama la atencién. Lo insul-
tan por no haber trabajado nunca, por ser
un vividor. O sea, esta gente cuyas “obras
completas” caben en 150 caracteres esta
hablando de Marx. Ahora, yo no soy mar-
xista, porque creo que Marx estaba equi-
vocado. Pero leer a Marx es muy titil para
entender la realidad. Y para entender esta
eleccién, va a ser esencial leerlo. Dicho
eso, estamos en julio, asi que no puedo
decir lo que va a pasar en noviembre. Por
ahora, miro y escucho lo que esti ocu-
rriendo. 51 sé que nunca he votado porna-
die de derecha. Y por esta derecha, tal co-
mo se comporta y como se ha manejado,
no dan muchas ganas de votar por ella.
Tampoco estd dando pruebas de gober-
nabilidad. El trauma de Pifiera II todavia
estd ahi. Y eso va mads alld de cualquier di-
ferencia ideoldgica.

—;Thi crees que, al final, un posible
gobierno de Jara daria mas gobernabili-
dad que uno de derecha?

—0 sea, como estd ahora, no, Con es-
te programa y con este comando, no. Pero
no creo que esto siga asi en noviembre. Y
si la centroizquierda se une, se retine, se
entusiasma; ;por qué no? La centroiz-
quierda es latinica que ha gobernado este
pais de manera coherente. Ahora, si exis-
tiera una derecha como la que sofiaba Pi-
fera, una derecha que replicara a la Con-
certacién en su actitud para gobernar, po-
dria ser, pero no la veo. Matthei no encar-
na esa derecha liberal. Ella podria
encarnarla en lo personal, porque es hija
de los 30 anios. Pero ;quién la acompana?
Diego Paulsen o Guillermo Ramirez. No
les veo el look de estadistas. No sé. Yo me
declaro en estado de reflexion, de andlisis.
Pero sisé una cosa: yo no voy a votar por la
derecha.



