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39 MUJERES ENTRE

el encierro y |a reinsercion

Durante un aflo, la historiadora Ana Marfa Stuven junto a las académicas
Verénica Undurraga e Ingrid Bachmann entrevistaron a 33 mujeres
privadas de libertad o en proceso de recuperarla. Kl resultado es un libro
que recoge sus voces desde una perspectiva de género, revelando vidas
marcadas por el abandono, la pobreza, la violencia y la maternidad precoz.
Historias que exponen no solo las condiciones que las empujaron al delito,
sino también las dificultades que vienen con la libertad: el estigma, la
culpa y la precariedad, asi como el deseo de ser vistas como personas mas
alla de sus condenas. ror arruro eararce roro seraio surosso Lorez

Desde hace mds de dos décadas, ana Maria
Stuven cruza la calle que separa el Campus San Joaquin de la
Universidad Catélica del Centro Penitenciario Femenino de San-
tiago. Periodista, doctora en Historia por la Universidad de Stan-
ford, fundé alli la Corporacién Abriendo Puertas, desde donde
acompana a mujeres privadas de libertad en programas de capa-
citacion y reinsercion. Esa experiencia fue el punto de partida del
proyecto que emprendi6 junto a Verénica Undurraga Schiiler e
Ingrid Bachmann Caceres. La primera, historiadora, doctora por
1aPUC y especialista en historia de género, de las mujeres y de las
i La segunda, iodista, doctora en C icacio

por la Universidad de Texas en Austin y profesora titular en la
Facultad de Comunicaciones UC. Juntas, desde disciplinas dis-
tintas, decidieron registrar las historias de mujeres que han pasa-
do por la carcel, para mostrar que el delito, mas que un punto de
partida, suele ser el desenlace de una cadena de exclusiones.

El proyecto, financiado por el fondo InES Género de la Vice-
rrectorfa de Investigacién UG, se tradujo en una serie de entrevis-
tas en profundidad a 33 mujeres en proceso
de reinsercién, realizadas entre 2023 y
2024. El resultado fue el libro Salir del in-
fierno. Historias de mugeres y cdrcel (Plane-

“Muchas prefieren
pedirles a sus
familias que no las
visiten. Dicen:
‘Olvidense de mi por
los proximos diez
aflos’, porque asf les
evitan el dafio a sus
hijos. Porque la
visita es dura”.

ta). Y el desafio no era menor: las entrevis-
tadas arrastraban una desconfianza pro-
funda hacia cualquier figura externa. Du-
rante el encierro, habian aprendido a callar
frente a quienes tenian poder sobre ellas:
gendarmes, jueces, asistentes sociales.

—Si quien te entrevista tiene poder so-
bre tus beneficios, no le vas a contar que
fuiste abusada. No hay confianza. Y queda
mucho guardado en los silencios —explica
Ana Marfa.

Por eso, crear las condiciones para que
esas conversaciones surgieran sin juicio, in-
siste ella, fue el corazén del proyecto.

won
Que el CPF de Santiago quede justo al
frente del Campus San Joaquin de la PUC
1o es un detalle urbano para las autoras del

libro. Es, también, una frontera de clase. Y también de género y
de exclusion histérica.

—Ana Marfa siempre comenta eso —dice Ingrid Bachmann—.
Y te aseguro que ni el 80% de los alumnos de la Catdlica sabe que
ahi esta el Centro Penitenciario Femenino. Solo una calle que

separa a los mds privilegiados de los mas marginados de la histo-
ria durante los wltimos afios.

Esabrecha, sin embargo, también es historica. Verénica Undu-
rraga lo plantea con claridad: el encierro femenino tiene raice
que van mucho mis all4 del presente carcelario.

—Desde la época colonial —dice Verénica—, desde la casa de
recogidas, cuando a las mujeres se las encerraba por transgresio-
nes morales. Por haberse involucrado con un hombre casado, por
incumplir su rol de madre cuidadora. La dimension del castigo
femeni moral. Hoy las principales razones por las que est:
mujeres estdn presas son otras: delitos, trafico de drogas. Pero las
condiciones de fondo siguen siendo las mismas.

Se refiere a los entornos previos al delito: pobreza, violencia,
embarazos adolescentes. “Son personas que no han tenido mu-
chos interlocutores positivos en sus vidas”, dice Ana Marfa Stu-
ven. “Y si los hubieran tenido, probablemente no habrfan termi-
nado delinquiendo”.

El libro, explica Stuven, propone mirar ese recorrido desde la
infancia hasta la carcel, y luego la salida. Pero para entenderlo
bien, dice, hay que aceptar algo incomodo: que el sistema nunca
penso en ellas:

—Recién en la década de 1980 la literatura criminoldgica co-
‘menz6 a diferenciar entre las caracteristicas de género de las per-
sonas privadas de libertad, a pensar en cémo deberfan ser las
prisiones para responder a esas diferencias, y a incluir también
criterios de género en los procesos de reinsercién, Es un campo
reciente, que en Chile estd atin en pafiales. Por eso, uno de los
aportes centrales de este libro es haber trazado por primera vez
desde una perspectiva de género el recorrido completo que tran-
sitauna mujer en relacién con la carcel. No se habia hecho antes,
ni siquiera con hombres.

‘Una de las claves metodoldgicas, agrega, fue el tipo de entrevis-
tas realizadas: conversaciones largas, abiertas, sin estructuras
gidas y un vinculo que, dicen las tres autoras, no habria sido pos
ble sin Claudia Morales, encargada del programa pospenitencia-
rio de Abriendo Puertas, quien estableci6 los primeros contactos,
les explico el proyecto y acompafié cada encuentro.

—Lo que a mi me emociona de este libro —dice Ingrid Bach-
mann— es que pone a las entrevistadas en el centro. Mujeres que
han estado en los margenes del sistema, incluso dentro de la car-
cel. Muchas dijeron: “Quiero hablar, quiero que me vean como
persona”.

—Empiezan a hablar y no paran —dice Ana Maria—. Porque
nadie antes las habia escuchado. Y eso fue también lo que quisi-
mos hacer con este libro: ofrecer un espacio donde pudieran con-
tar lo vivido sin juicios.

“Lo que muestra el libro es
que ellas salen con un doble
estigma", dice Ana Maria
Stuven. “Por un lado, el de
haber cometido un delito. Por
otro, el de haber fallado como
madres, de haber roto un
mandato de género que no se
les perdona ni en la carcel ni
fuera de ella”. En la foto, las
tres autoras.

Algunas, dice Verdnica, compartieron
historias que no le habian contado a na-
die. “Eso es muy potente. Porque el relato
ayuda a entender lo que pas6”. Y también
adimensionar la culpa con la que muchas
viven durante y después del encierro.

—Muchas veces hablan desde ahi
—agrega Ana Marfa—. Pero también des-
de la necesidad de ser vistas como perso-
nas completas. Que cometieron errores,
si, pero que también han sido victimas.

—éQué efectos emocionales deja el en-
cierro en estas mujeres? ¢Qué encontra-
ron ustedes, mas alld de cémo les afecta el
mero castigo judicial?

—Hay dos caracteristicas psicologicas
que suelen aparecer en las mujeres, tanto
durante su periodo en la cércel como des-
pués —dice Ana Marfa Stuven—. La pri-
mera es la culpa por haber abandonado a
sus hijos. Muchas reconocen que mien-
tras delinquian no fueron buenas madres,
cuando ingresan al penal les pasa que re-
construyen su identidad en torno ala ma-
ternidad. Si antes nunca se habian deteni-
do a pensar quiénes eran, ahora, si se les
pregunta, muchas dicen: “Soy la mamé de
tal nifio”. Esa reconfiguracion identitaria
es clave. La segunda caracteristica es la
infantilizacién. Muchas de estas mujeres
han sido jefas de hogar, han tenido que
asumir responsabilidades, aunque haya
sido de manera conflictiva o incompleta.
Pero en la circel pierden progresivamen-
te la capacidad de decidir. Tienen hora-
rios para todo: para levantarse, para co-
‘mer, para encerrarse. No eligen nada. Y eso es especialmente gra-
ve para quienes después deben volver a go de sus hijos
o incluso de padres ancianos. Salen de la circel con la autoestima
dafiada y con la costumbre de no decidir por si mismas.

won

E194% de las mujeres entrevistadas para el libro son madres.
La mayoria tuvo a sus hijos siendo muy jévenes, y muchas perdie-
ron el vinculo por completo durante la condena. “Es un tema que
cruza todo el libro”, dice Ingrid Bachmann. “Muchas prefieren
pedirles a sus familias que no las visiten. Dicen: “Olvidense de mi
por los proximos diez afios”, porque asi les evitan el dafio a sus
hijos. Porque la visita “es dura”.

—Es el dolor més grande para ellas —agrega Ana Maria Stu-
ven—. No haber estado ahi para sus hijos es algo que repiten unay
otra vez. Mds que el encierro fisico, era el emocional. No haber
acompagiado a un hijo en una enfermedad, no saber si comid, no
haber podido despedirse. Eso es algo que te quiebra.

Y el relato se repite, dice Ingrid. Madres que consiguen celula-
Tes clandestinos para ayudar a sus hijos con las tareas. Que se
drogan dentro del penal para soportar la culpa. Que viven las visi-
tas como los dias més dificil lo porla carga ional, sino
también por el lugar: espacios sin privacidad, vigilados, incémo-
dos. “No es un panorama fécil para un nifio”, agrega.

Toda esa tensién, explica Ana Maria, no se esfuma con la pro-
mesa de la libertad y la reinsercion. Es en ese momento, segiin
Stuven, cuando asoma uno de los vacios mas crudos del sistema

la ion a las parti del castigo fe-

menino.

—Lo que muestra el libro es que ellas salen con un doble estig-
ma —dice Ana Maria—. Por un lado, el de haber cometido un deli-
to. Por otro, el de haber fallado como madres, de haber roto un
mandato de género que no se les perdona ni en la cércel ni
fuera de ella. Ese reproche viene de todos lados. Y a eso se
suma la dificultad de encontrar trabajo y de reinsertarse en la
comunidad.

Para muchas, agrega Ana Maria, la reinsercion comienza
con dos urgencias: conseguir ingresos y recuperar a los hijos.
Pero esos hijos, explica, muchas veces estan dispersos, en ca-
sas de familiares, o en la droga, en la calle, delinquiendo, o
criando ya a sus propios hijos. Para ejemplificar, comparte la
historia de una de las entrevistadas: una mujer que trabaja en
unaferia, porque es lo tnico que puede hacer. La feriale queda
cerca y no puede alejarse mds, porque tiene que cuidar a sus
nietos. Su hija estd en la prostitucién. Su hijo, en la droga.

Esa escena, dice Verénica Undurraga, de alguna manera se
repite en muchas de las historias del libro: si bien las labores
de cuidado son un obstéculo para salir adelante, también son
un ancla. Muchas mujeres afirman que es por sus hijos, o por
sus nietos, que no quieren volver a delinquir. Es decir: ese lazo
se convierte en su tnica defensa ante la posibilidad de reinci-
dir. “Un lazo que los hombres, en general, no tienen. Ellos sa-
len solos. Muchas veces ya han roto sus vinculos familiares.
Ellas, en cambio, salen con responsabilidades que no termi-
nan con la condena”, agrega Verdnica.

Y no es lo inico. La salud mental es otra muralla. Muchas
mujeres llegan a la cdrcel con enfermedades preexistentes,
pero adentro no reciben un tratamiento clinico adecuado. Lo
que hay, segin los testimonios, son sedantes para calmar la
angustia o para contener ataques de ira. Un control quimico
que se interrumpe de golpe al momento de salir.

—No hay seguimiento, no hay diagndstico, no hay acompa-
fiamiento —dice Ana Maria Stuven—. Y ahi vienen los sindro-
mes de abstinencia, los cuadros depresivos. Y después, la bu-
rocracia: inscribirse en un Cesfam, buscar atencién médica
sin redes, sin guia, sin apoyo. Muchas ademis salen a las doce
de la noche. A esa hora exacta, porque no es mantenerlas pre-
sas un minuto més si ya cumplieron la condena. Y afuera, la
que las espera no es la familia. Es la misma persona que les
paso la droga antes y la que las mete de nuevo al tréfico.

—éQué esperan que genere este libro en un lector comiin y
corriente?

—Primero, visibilizar —dice Ana Maria Stuven—. Mostrar
que en la carcel se expresa, quiza con més crudeza que en nin-
gun otro lugar, la discriminacién de género. Que estas mujeres
no llegaron ahi por un solo motivo, sino por una acumulacién
de marcas: pobreza, abuso, abandono. Y que cuando esas mar-
cas se juntan, es comprensible, y eso es lo que quiero que esta
sociedad entienda, que hayan terminado recorriendo ese ca-
mino. También espero que estas historias aporten a una socie-
dad mas izada. Porque nos i como socie-
dad, cuando incorporamos a quienes mds cuesta incorporar:
las mujeres, los pobres, los inmigrantes. Las que han estado
abajo, muy abajo, y todavia estan tratando de salir. S




