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APUNTES DESDE LA CABAÑA 
enfermedad que requiere ciru- 
gía mayor. En fin, cadadomin- 
go me propongo publicar una 
columna sin connotaciones 

políticas, pues éstas harto nos 
agobian por la incertidumbre 
denuestro Chile postrado eco- 
nómicamente y con proble- 
mas que lo desbordan, un pa- 

  

  

UNO NOTICIAS 

  

COR ROBERTO AMALERO — isconelalmatrizada que sele 
 EmbasDen cae a pedazos. Sin embargo, 

vuelvo a caer en lo político 
porque creo que continuar co- 
mo vamos desembocará en 
tragedia. La situación es deli- 

stos días de lluvia me — cada. No se puede tapar el sol 
E vuelven prudentemen- — con un dedo. 

te optimista. En la zona Vuelvo al tema dominical 
central dispondremos de agua — que deseaba compartir con us- 
este verano y el próximo año.  tedes: las lluvias de estos días 
¿Será? Ya no hablamos en tér- en nuestra zona me traen a la 

minos de extensos ciclos llu- memoria nosólo las torrencia- 
viosos, seguidos de ciclos se- — les de deceniosatrás, acompa- 
cos. Al contemplar lasescasas — ñadas de “temporales” jorna- 
lluvias invernales -otrora co- — das en que el Pacífico se enca- 
piosas - nos consuela pensar — britaba, estallaba en tempesta- 
quealmenos habrá agua enel — des que duraban días y causa- 
corto plazo. Algo es algo. Su- — ban estragos, incluso hacían 
pongo que las autoridades — encallaro hundíana barcosen 
pronto mostrarán las obras ini-— la bahía. Todo eso ocurría an- 
ciadas o construidas desde el — telos ojos delos porteños que 
2022 a la fecha para enfrentar — contemplabanazoradoslapo- 
la creciente merma hídrica. — tencia de la lluvia, el viento y 
Los camiones cisterna, deco- — lasolas mientras tapabangote- 
rados con letreros del gobier- — ras y martillaban las planchas cón.Su emisario es un tibio va- LA 
noregional, que suministran — dezinc para que no se fueran ho perfumado atierra, raíces y 
en forma racionada agua ala — volando. Entonces el heroico hojas húmedas que viene de 
población, no pueden ser la — Bote Salvavidas cruzaba la ba- otras islas navegando por el 
respuesta definitiva al drama — híabrincando de olaenola pa- Golfo. Porta una promesa re- 
de cientos de miles, miciudad — ra socorrer a barcos y tripula- dentora, unatregua de frescu- o 

incluida. Esa medida parche, — ciones en emergencia. Sona- ra olorosa y excitante. Uno se 
útil como respuesta de emer- — banlas sirenas delas navesco- alegra, asegura puertas y ven- 

  

  

gencia, hace mucho que no — mollanto de niños abandona- tanasy, si anda en la calle, bus- 
cumple los requisitos “civiliza-— dos, y yo seguía eso desde mi ca donde guarecerse de losra- 
torios” mínimos. Eselnivelde — cuarto con binoculares, incré-— meque el mundo se desfonde — freno niel manubrio. Y, de no — si hubiesenaavisado que ibana — malazos porque esa lluviaem- 
Cubay Haití, no el de Chile. De — dulo. Los “caballeros del océa-— por tanta agua. Son precipita-— creer: uno no puede caminar — bombardear. Fui a casa, me — papa en tres segundos si es 
paso celebro el veloz avance — no”-tripulantes del Bote Salva=— cionesintensas, cerradas, fu-— porqueelhielo estraicionero, y sentía experimentado para ha-— que antes no te mata unrayo. 
delas tuberías de agua multi-— vidas- no se arredraban ante — riosas como si los dioses del — una caída puede resultar fatal... cerlo. Me eché lamochila ala Recibía congratitud el trueno, 
propósito dela empresapriva-— nada. Con brío asumían sus — Olimpo se vengasen de los Lorecomendableatrechos(no — espaldacargadaconlibrosy pa porque es señal de que no te 
da Aguas Pacífico, destinada — riesgosas faenas de auxilio y — mortales. Intimidan, más aun — bromeo)esavanzar pasitoapa- — pelparaprotegermeenunacaí-— mató el rayo. No había cómo 
labores mineras, que crearán — rescate. Siempre quise hablar. sus rayos surtidos. La cortina — sitoaferrándosearejas (no hay — da, y supuse quela shhapka rusa. protegerse de la lluvia en Cu- 
empleos, pero que también — conesosintrépidos anónimos, — deagua impide ver el otrolado — muchas), a árboles, postes de — depieldeconejomeprotegería — ba, isla de lluvias y huracanes, 

    

beneficiará a clientes indus- mas nuncalo logré. de la calle. Los elementos nos — luz, monumentos y, lo más se- — lacabeza. Eltrecho quecubría — porqueni paraguas, ni botas ni 
triales y agrícolas, y al consu- Estos días de lluvias tam- — recuerdan nuestra insignifi- — guro, es gatear o arrastrarseo — usualmente en 17 minutos, me — menos capas había entonces. 
mo humano de la zona. bién me traen a la memoria cancia. No puede haber una — andarencuclilas, Sicaminasy — tomó más de hora y media. El — ¿Sabrá Fidel que no hay para- 

Tengo mis razones para — lluvias de otras ciudades en — solagoteraeneltecho, puesse — te caes, quedas inconsciente y río Iowa estaba congelado. Lo guas? Por eso usábamosel dia- 
dudar dela autoridad: el Presi-— que viví. Nombraré hoy sólo — inundarála casa. nadie te ve, puedes morir. La — crucé por un puente, aferrado — rio Granma de sombrero. Sí, el 
dente Boric,enenero de 2023, — dos.Una esla pequeña ciudad Peroal final del otoño a ve-— ayuda puede no llegar. asus barrotes. Dos veces pasa-— único, el del PC, desde luego, 
dio en Viña del Mar “el punta-— universitaria de lowa City, ciu-— ces se producía un sorpresivo Dosvecesenquinceañosel — ron etéreas y concentradas — un panfleto de ocho páginas 
pié inicial” para la construc- — dad del Medio Oeste estadou- — tránsito de la lluvia fría al pun- — fenómeno mepillóenlauniver- muchachas que parecíanán- — (hoy de cuatro), la mitad dedi- 
ción del tren de velocidad San- — nidense, cuna mundial de los — to de congelamiento. Todo se sidad. La primera volví a casa — gelespuesse deslizaban gráci— cadasa Fidel y el resto a la re- 
tiago-Valparaíso, una entele- — talleres de escritura creativa, — congela en segundos. La ciu-— caminando. Me resbalé y caí — les en patines de hielo. Igual producción de su último dis- 
quia que duró menos que los donde obtuve mi maestría en — dadse vuelve una pista dehie- — tres veces. Erajoven y novato — corren riesgos, pensé con en- — curso. Así el Granma adquiría 
ecos delafanfarria prometien- — literatura y doctorado en filo- — lo. Nadie debe circular porlas allí, y Dios me ayudó, pero caí. vidia. Ojala nevara, me dije, — valor de uso, diría Karl Marx 
do humo por la cercanía de — sofía. La denominada “Atenas — calles. De un momento a otro. condignidad porqueestabaos-  porquelanieve es un algodón — en El Capital (quenuncatuvo). 
elecciones. Espero que esta — entre los maizales” está situa-— deja de llover, baja la tempera- — curo ynoandabanadie enelin- que permite caminar cones-— No,noolvidolassingulares llu- 
vez las autoridades locales in- — daenelcentro dela gentil pra-— tura a menos de cero y afuera — clinadoparqueque atravesaba. — fuerzo pero seguridad. vias de lowa City ni de La Ha- 
formen sobre lo que efectiva-— dera de lowa. NadalejosdeCa- — todo se congela. Revientanca- Años más tarde enfrenté otra Tambiéninolvidablesson — bana, pero tampoco las de Es- 
mente han hecho para afron- — nadá, allí tanto las lluvias de — erfasdeaguanoabrigadas,los — helada repentina porque la las lluvias dela otrora esplén- — tocolmo, Ciudad de México, 
tarla situación hídrica aquí, y — verano -que por su humedad — vehículosno pueden desplazar- — alarma había pronosticado el — dida La Habana. Se hacen — Saigón, Madrid o Bonn. Esas 
queeso nosereduzcaalsumi- — y temperatura parecen del Ca- — se pues sus ruedas no se aga- — fenómenoalassietedelatarde, anunciar por pesadas nubes — son tal vez para otra columna 
nistro con camiones cisternas, — ribe- como en la primavera — rranal hielo, y sise deslizanpor — pero comenzó alas seis. Todo — que avanzan con ímpetudes- empapada con la lluvia del 
que es un analgésico parauna — son diluvios bíblicos. Uno te- — callesinclinadas, no sirven el — deprontoquedó desiertocomo — deel horizonte hacia el Male-— Chile Profundo. s 
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