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Del Palacio Cousiño a los Contratistas:
Siglos de Muertes y Abuso laboral

El reciente accidente
en la mina El Teniente,
donde seis trabajadores fa-
llecieron mientras desarro-
llaban labores subterrá-
neas, representa mucho
más que una tragedia pun-
tual. Refleja un patrón his-
tórico, social y estructural
que sigue vigente en Chi-
le: el sacrificio permanen-
te del mundo del trabajo en
beneficio del capital.

En primer lugar, resul-
ta imposible analizar esta
tragedia sin recordar cómo
se construyó el modelo ex-
tractivista chileno. El lujo-
so Palacio Cousiño, ícono
de la aristocracia del siglo
XIX, fue financiado con las
riquezas provenientes de
la minería del carbón en
Lota, donde miles de traba-
jadores vivieron y murieron
en condiciones miserables.
Mientras los propietarios
dormían sobre terciopelo,
los obreros, algunos niños,
enfrentaban jornadas inhu-
manas, enfermedades res-
piratorias y muerte prema-
tura.

Durante la denomina-
da ‘cuestión social’ de ini-
cios del siglo XX, surgieron
expresiones l i terarias
como Subterra (1904) de
Baldomero Lillo, que retra-
tan la crudeza de la vida
minera. Obras como El
Chiflón del Diablo mostra-
ron cómo el sufrimiento de
los trabajadores era fun-
cional al enriquecimiento
de una élite económica, sin
que existieran mecanis-
mos reales de protección
o reparación.

Hoy, más de un siglo
después, se repiten las
mismas estructuras bajo
nuevos lenguajes. El uso
de términos como ‘colabo-
radores’ ha reemplazado
al concepto clásico del tra-
bajador, diluyendo la rela-
ción laboral y disfrazando
las condiciones de subor-
dinación. Esta semántica
empresarial oculta la
profunda desigualdad
entre quienes están con-
tratados directamente
por empresas como Co-
delco y quienes lo están
por vía de subcontrata-
ción. Los seis trabajadores
fallecidos no eran parte de
la planta de Codelco: eran
contratistas, expuestos a
mayores riesgos y condi-

‘Judy’ es una película ba-
sada en la vida de la actriz y
cantante Frances Ethel Gumm
(Minessota, 1922-Londres,
1969) conocida artísticamen-
te como Judy Garland, cuya
carrera llegó a su cima cuan-
do interpretó a Dorothy Gale
en ‘El Mago de Oz’ (1939).
Entre otros logros, Judy Gar-
land recibió un Premio Óscar
Juvenil, un Globo de Oro y un
Premio Tony Especial. Ade-
más, fue la primera mujer en
ganar el Premio Grammy al
álbum del año, por su graba-
ción en vivo (1961), titulada
‘Judy at Carnegie Hall’.

La película nos remonta
al invierno del año 1968
cuando la leyenda del espec-
táculo (interpretada por Re-
née Zellweger) llega a Lon-
dres para actuar en una aglo-
merada sesión en la sala The
Talk of the Town. Han trans-
currido treinta años desde
que saltara a la fama con ‘El
Mago de Oz’, y aunque su
voz se ha debilitado, su fuer-
za e interpretación dramáti-
ca se mantienen a la altura e
incluso se han intensificado
con el paso de los años.
Mientras se prepara para la
actuación, debe lidiar con los
organizadores y encandila a
los músicos, sumergiéndose
a la vez en recuerdos entre
amigos y fieles admiradores,
sacando a relucir su ingenio
y afabilidad. Además, sus en-
soñaciones románticas pare-
cen seguir intactas cotejean-
do de esa manera a Mickey
Deans (Finn Wittrock), su fu-
turo y quinto marido. Pero
Judy se encuentra en un es-
pecial estado de fragilidad.
Agotada tras haber trabaja-

do 45 de sus 47 años; perse-
guida por los recuerdos de
una infancia entregada a Ho-
llywood; sumida en el deseo
de retornar a casa con sus hi-
jos. ¿Tendrá las fuerzas ne-
cesarias para continuar?

La película a momentos
se torna estremecedora y lo-
gra emocionar, ya sea por la
dramática actuación de Re-
née Zellweger (quien obtuvo
un Óscar, un Globo de Oro,
un premio SAG y un premio
de la Crítica Cinematográfi-
ca por este rol), o por las es-
cenas actuales y los recuer-
dos de Judy, cuando de niña
daba lo mejor de sí, sacrifi-
cando su vida personal y la
salud tanto física como men-
tal debido a la presión de la
industria del entretenimiento.
En esas escenas (las del pa-
sado) apreciamos a una jo-
ven sometida a sus superio-
res, postergando sus sueños
de niña y juventud con tal de
lograr el éxito como actriz,
que, si bien lo logró, no pudo
superar sus traumas que la
arrastraron por un túnel de
enfermedades y dramas per-
sonales: depresiones, adic-
ciones, matrimonios fallidos y
problemas financieros.

De hecho, la película se
centra cuando Judy Garland
se encuentra en una batalla
legal para lograr la custodia
de sus tres hijos, los cuales
viven con su exesposo Sid-
ney Luft. Ella no soporta la
idea de separarse de ellos y
esa es su principal razón por
la cual se encuentra en Lon-
dres: conseguir la cantidad
de cuatro millones de dólares
que le debe a Hacienda y así
garantizar un hogar para sus

hijos. Puede que se haya
quedado sin oferta en Esta-
dos Unidos, pero en Londres
aún la adoran. De esa mane-
ra acepta la oferta que le hi-
ciera Bernard Delfont para
dar una serie de conciertos
durante cinco semanas en su
exclusiva sala The Talk of
The Town. Las inestabilida-
des emocionales de Judy le
jugarán una mala pasada y
habrá días en que sus shows
serán un verdadero fracaso
y otros muy memorables.

La película posee esce-
nas llenas de contenido como
la de unos fieles seguidores
de la diva: Stan y Dan, quie-
nes una noche la esperan
junto a la entrada de artistas
para conseguir un autógrafo.
Ambos se quedan paraliza-
dos cuando Judy les propo-
ne cenar juntos y acaban yen-
do a su casa para cenar una
tortilla (aunque mal cocina-
da). Judy se da cuenta de los
problemas que esta pareja
homosexual ha debido atra-
vesar para mantener su rela-
ción amorosa perseguida por
la ley (la música de Judy les
ha dado consuelo a lo largo
de sus padecimientos). La
cantante queda conmovida
con su historia.

El final de la película es
especialmente triste cuando
Judy Garland se despide de
su público londinense. Más
aún es estremecedor el final
de su existencia: seis meses
después fallecería por una
sobredosis accidental e im-
prudente de pastillas para
dormir que consumía desde
su niñez.

Película recomendable
que a nadie dejará indiferente.

ciones laborales más preca-
rias.

En este contexto, pre-
ocupa la manera en que cier-
tos sectores políticos, parti-
cularmente de la derecha,
han intentado instrumentali-
zar esta tragedia para revivir
figuras del pasado reciente,
como la del presidente Se-
bastián Piñera durante el res-
cate de los 33 mineros en
2010. Este tipo de maniobras
busca construir una narrati-
va épica, centrada en el ‘lí-
der salvador’, que apela más
a la emocionalidad de la au-
diencia que a la verdad es-
tructural del conflicto.

Desde la teoría de la co-
municación, esta operación
puede leerse como un ejem-
plo de agenda setting, don-
de los medios y actores polí-
ticos eligen deliberadamente
qué aspectos enfatizar (el
heroísmo del rescate) y cuá-
les omitir (la precariedad la-
boral estructural). Según Mc-
Combs y Shaw (1972), los
medios no nos dicen qué
pensar, pero sí sobre qué
pensar. En este caso, la vi-
sibilización de un rescate
exitoso pasado es utilizada
para encubrir la negligen-
cia del presente.

Hannah Arendt, nos ad-
vierte que el peligro del po-
der moderno radica no solo
en su capacidad para repri-
mir, sino en su habilidad para
manipular la opinión pública
mediante narrativas que va-
cían los hechos de conteni-
do moral (Arendt, 1958).

La política convertida en
espectáculo genera una des-
politización de la ciudadanía,
anestesiada por imágenes y
relatos emocionales que sus-
tituyen el análisis por la sen-
sación.

Esta instrumentalización
del dolor, entonces, no solo
es ofensiva para las víctimas
y sus familias: es profunda-
mente antidemocrática. Por-
que reemplaza el deber de
justicia por la rentabilidad
simbólica; y porque transfor-
ma la tragedia en una esce-
na de marketing político, no
en una lección ética ni en un
punto de inflexión social.
¿Qué aprendimos del desas-
tre minero del 2010? ¿Cuán-
tas leyes se han generado en
el parlamento para colocar fin
a esta problemática?

Desde la perspectiva del
pensamiento crítico, el traba-

jador se encuentra alienado no
solo del producto de su traba-
jo, sino también de sí mismo y
de los otros. Esta alienación es
patente cuando la vida y la
muerte del trabajador son vis-
tas como meros costos opera-
tivos. En El capital, Marx
(1867) denuncia cómo la bús-
queda incesante de plusvalía
empuja al capital a precarizar
al máximo las condiciones la-
borales. En este caso, la ex-
ternalización del riesgo por
medio de los contratistas es un
claro ejemplo.

No obstante, y pese a
este panorama desolador, es
fundamental avanzar hacia
una conciencia de clase ac-
tiva. Como señalaba Paulo
Freire, «la verdadera educa-
ción se realiza en comunión,
y nadie se libera solo» (Frei-
re, 1970, p. 89). La división
entre trabajadores directos
y subcontratados solo be-
neficia a quienes controlan
el poder económico. La or-
ganización, la articulación
intersindical y la defensa
colectiva de los derechos
laborales son claves para
revertir este escenario.

Albert Camus advertía
que incluso en medio del ab-
surdo, el ser humano tiene la
capacidad de rebelarse ética-
mente (Camus, 1951). Esa
rebelión debe tomar la forma
de organización, exigencia
política y resistencia cultural.
No basta con indignarse; es
necesario actuar, desde los
territorios, los sindicatos y los
espacios educativos.

Finalmente, no puedo
terminar este texto sin expre-
sar mis más sinceras condo-
lencias a las familias de los
seis trabajadores fallecidos.
Su pérdida no puede ser re-
ducida a una cifra en los in-
formes técnicos. Cada uno
de ellos representa una his-
toria interrumpida, una comu-
nidad afectada, una red de
afectos rota. A sus hijos, a
sus parejas, a sus colegas:
toda mi solidaridad.

En memoria de ellos, es
nuestra obligación moral exi-
gir verdad, justicia y condicio-
nes laborales dignas. Porque
ningún país que pretenda lla-
marse democrático y desarro-
llado, puede tolerar que su ri-
queza se siga construyendo
sobre la precariedad y la muer-
te de su pueblo trabajador.
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