
¿Cuál es la peor vergüenza que ha pasado alguna vez?
De niña tendía a no encajar en los estereotipos. Mis sensaciones

de “vergüenza” son minutos antes de entrar a un cumpleaños a los
7 o 9 años: yo llegando con un jockey y mis amigas vestidas de prin-
cesa. Me cargaban las fiestas de disfraces. 
¿Qué rechazo amoroso recuerda como el más doloroso?

Me han roto el corazón en muchos pedacitos. Pero es lo que te
hace crecer más que nada. El amor eleva, así que, si sobrevives a ese
quiebre, pucha que sales victorioso. 
¿A quiénes cree que ha defraudado?

A nadie. Y si alguien así lo piensa, me llamaría la atención que no
me lo haya expresado en la cara.
De todo lo dicho sobre usted, ¿qué le ha causado más gracia?

Que cuándo me meteré en política… Que cuando publicaré mis
poesías (escribo con un seudónimo). Que se me nota lo genovés
(por no gastar plata y ahorrar siempre). 
¿Recuerda algún trauma de infancia?

Varios. Tocaba batería, jugaba a las bolitas, jugaba fútbol, me gus-
taban los dinosaurios…. Nací y me crié hasta mis 12 años en el Chile
de los 90, que no estaba preparado para ir contra los estereotipos y
yo siempre los puse en jaque y mate. Y no me arrepiento. 
¿Cuál es su queja favorita?

Según yo, me quejo poco. Pero no puedo saberlo en verdad, por-
que el 60% de mi tiempo lo paso conmigo misma, o sea sola. 
¿Qué no soporta de otras personas?

Que no me enfrenten a la cara. Que no se sienten a conversar, que
no puedan hablar directo. 
¿Cuál fue su última mentira? 

No miento porque me pongo roja, se me nota. Por lo mismo, me
carga jugar cachos porque hay que mentir para ganar y yo sufro,
además que soy competitiva. 
¿Tiene algún tic o manía?

Cuando algo me gusta, me meto con todo. Leo, investigo, escribo,
busco. Creí que era natural. Pero, con el tiempo, me he dado cuenta
de que bordea la línea de la obsesión. 
¿Qué se ha robado alguna vez?

Nada que recuerde. Prefiero pedirlo directamente. He consegui-
do varias cosas, pidiéndolo aunque sea imposible. 
¿Cuál es su mayor vicio?

Necesito tener mis espacios sola y recargarme de energía a mi
manera, con mis ritos. Hago trabajo con piedras, estoy bien metida
en el Tao. Creo que mi vicio ha estado ligado con aprender de dife-
rentes creencias y religiones, entender cómo se conectan. 
De niña ¿sufrió o hizo bullying?

Sí, pero lo paré. Me defendía, respondía o me reía de mí misma.
De adolescente, el crecer en varios lugares y cambiarme de colegio
cada cuatro años me fue forjando una armadura.
¿En qué momento de su vida sintió más miedo?

Cuando me separé de quien creí que sería compañero de toda
mi vida.
¿Qué sueño tenía y no ha podido cumplir?

Se están cumpliendo. Pero entre los
pendientes están publicar mis libros,
desaparecer por unos meses en la Pata-
gonia.
¿Se ha liberado de alguna creencia? 

De todas. 
¿Qué trabajo o actividad cu-
riosa ha hecho para ganar
plata?

Vendí cervezas importadas
cuando tenía 17 años y traba-
jé para la FIFA en 2008. Pe-
ro, quizás, hacer Radio con
Innova Rock fue de lo más
curioso que he hecho y
que dio excelentes frutos.
¿Cuál es la compra más in-
necesaria que ha realizado?

He pagado para sacarme
una foto de mi iris…una ton-
tera, pero linda. 
Si se hiciera una película so-
bre su vida, ¿quién le gusta-
ría que la interpretara?

De personalidad: Kristen
Steward. De físico y onda, Kirs-
ten Dunst. Una mezcla entre am-
bas. 

CAROLINA ROSSI 
Periodista, experta en políticas públicas e innovación. 
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Tom Michell (Steve Coogan), un británi-
co desencantado, ácido y hosco, llega a Ar-
gentina para trabajar como profesor de in-
glés del colegio privado Saint George. El di-
rector, Tim Buckle (Jonathan Pryce), le ad-
vierte desde su llegada que no emita
opiniones sobre ningún tema controversial,
y menos ahora que el país vive una situación
de caos y violencia y parece inminente un
golpe de estado.

En efecto, a poco de empezar el año esco-
lar, se produce el golpe militar que derroca a
Isabel Martínez de Perón en marzo de 1976.
Las clases se suspenden por una semana. Y
Tom, a quien no le interesa nada de lo que
ocurre, decide ir a pasar una noche de sexo
en Punta del Este.

Mientras pasea por la playa con su con-
quista de una noche, Tom encuentra a un
pingüino moribundo, empapado en petró-
leo. La mujer lo insta a limpiarlo y Tom se
encuentra al amanecer sin sexo y con un
pingüino. Todos los intentos por desha-

cerse del pájaro
fracasan y Tom
debe llevarlo has-
ta el colegio, don-
de están prohibi-
das las mascotas.
Lo esconde hasta
que descubre que
el pingüino pue-
de servirle para
concentrar a sus
d e s o r d e n a d o s
alumnos.

La tragedia po-
lítica pasa por detrás. Cierto día, una em-
pleada del colegio, Sofia (Alfonsina Carro-
cio), es secuestrada por los servicios secre-
tos. Tom, testigo presencial, no hace nada.
Parece seguro que Sofía no regresará.

¿Y el pingüino, qué tiene que ver? Nada. O
casi nada, porque se convierte en el mudo
interlocutor de todos, que proyectan en él
sus ansiedades y frustraciones.

El cineasta Peter Cattaneo se perfiló co-
mo un digno sucesor de la gran tradición

disruptiva de la comedia británica, espe-
cialmente con la archiexitosa Todo o nada.
Pero en los casi 30 años siguientes se dedicó
más a la televisión que al cine y recién ha
retornado con Lecciones de un pingüino. Fil-
ma con elegancia y un gran sentido del en-
cuadre como ironía.

Pero aquí se ha metido en un problema
mayor: el choque entre la indiferencia de su
protagonista y el drama que impera en Ar-
gentina. La raíz del desencanto de Tom es
una desgracia familiar, pero es despropor-
cionado contrastarla con el quiebre exis-
tencial del país. Nada original: suele ocurrir
cuando se cuenta la historia desde fuera. 

No es que no se parezcan los incidentes y
los lugares —que también sucede—, sino
que hay un descalce entre la importancia
de los hechos y el modo de registrarlos, un
desequilibrio entre ellos y el tono de la
película. Todo el tercio final de Lecciones
de un pingüino exuda ese desequilibrio,
que no puede ser reparado por una colec-
ción de frases bienpensantes. Ni el pin-
güino las soporta.

Ascanio Cavallo
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Dirección: Peter
Cattaneo. Con:
Steve Coogan,

Jonathan Pryce,
Björn

Gustafsson, Vivian
El Jaber, Alfonsina

Carrocio, David
Herrero, Mica

Breque. 111 minutos.
En cines.

LECCIONES DE
UN PINGÜINO

¡QUÉDATE CALLADO!

Informe final
Doy por terminada la asesoría personal y

confidencial.
Corroboro que el cliente manifiesta tener

opiniones completas y acabadas del total
del universo humano.

Después de la constatación le manifesté
que con las opiniones pasan dos cosas: una
cosa es tenerlas y otra es decirlas. 

En su caso hay sobreabundancia, pero el
problema empieza cuando las hace públicas
sin motivos reales ni presión alguna. 

Le aseguré que el mundo, en particular el
chileno, sabe lo que piensa, por tanto, mani-
festarlo es repetición, más bien reiteración
y por tanto redundancia.

¿Para qué decir lo que piensa? ¿Por qué
no nos permite el misterio y sensualidad de
quedarnos sin su opinión?

Se está convirtiendo en un libro abierto
que sin leerlo se convierte en amenaza.

Le gusta la poesía, en la poesía habrá in-
certeza, belleza, desolación o desconcier-
to, pero nadie la lee para saber lo que el
poeta piensa, la lee para descubrir lo que
el poeta siente. La poesía no existe para
decir lo que se piensa.

Esos eran algunos de mis argumentos,
otros venían de la antigüedad y del habla
popular, se le decía “callado el loro” a los
hablantines, atarantados e imprudentes,
que además no ubicaban el lugar donde
estaban parados.

Siempre mantuve el debido respeto hacia
su investidura y cargo, aunque reconozco
que utilicé signos de exclamación con fines
pedagógicos, para ver si con énfasis lograba
cumplir los objetivos para los que vine.
Menciono la frase que empleé en tono colo-
quial: “¡Quédate callado!”

Explico los momentos donde sucedió.
Después de una alabanza al uso de paña-

les de tela, me anunció que estaba eva-
luando una crítica severa a los pañales de-
sechables que contaminan residualmente
el medio ambiente. Entonces: “¡Quédate
callado!”.

Cuestionó la lentitud de la OMS (Organi-
zación Mundial de la Salud) en la califica-
ción del chupete en la crianza, porque a su
entender era urgente y necesario denunciar
los perjuicios de un utensilio popular con
apariencia de inocuo.

Entiendo que tenga una opinión sobre el

uso y significado de los velos y vestimentas
islámicas, tanto del burka como el hiyab. El
altercado verbal fue posterior y se produjo
cuando escuché su intención de cuestionar
en la OCDE a los cantones suizos que prohi-
bieron la construcción de mezquitas con
minaretes en Zurich, Friburgo y Berna-
.“¡Quédate callado!”

Lo felicité por saber dónde está localizado
el cordón montañoso Ródope y el peligro de
extinción por la que pasan los lobos euroa-
siáticos, pero me parecía otro despropósito
enfrentarse con el gobierno búlgaro.

Lo mismo ocurrió con los búhos mo-
teados de Canadá y Oregón, donde la de-
fensa de su hábitat era un ataque a la in-
dustria maderera que los sioux levanta-
ron en la zona, y esas tribus indígenas po-
drían contraatacar y poner el acento en
la itinerancia del pudú enano en los bos-
ques nativos chilenos.

Resumo: lamento no haber sido útil.
También lamento el incidente final con el

caso de la ardilla voladora, pero no pude to-
lerar la calificación de chileno depredador.

Atentamente
L.V. 

Por Liberty Valance
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