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“LLA CIUDAD ANTERIOR”

Treinta y tantos afios después, La ciudad
anterior permanece como un hito importante de
la literatura chilena de las tltimas décadas. Se
impone ya no solo por el entusiasmo que des-
pertd entre los criticos de entonces, sino tam-
bién -mas importante que eso- por las verdades
que comporta el tiempo. En concreto, esta
novela de Gonzalo Contreras, la primera que
publicd, sigue teniendo la misma energia y com-
bustién literaria con que calificé en 1991. Es
mas: tal vez su triunfo sea doble. Porque, aparte

paginas hay bastante del Chile de entonces.

Lo hay al margen de los alcances alegdricos
que el relato pudiera eventualmente tener. Hay
quienes han visto en ella una metafora del cua-
dro politico de la época, un veredicto metaférico
del Chile neoliberal, una expresion alarmada del
triunfo de la subjetividad individualista. Si,
aunque nada de eso esta muy claro, podria ser.
Sin embargo, no es por ese lado que esta novela
sigue convenciendo. Como manifiesto o como
denuncia, por supuesto que hay novelas que son

frustrada; hay un hijo idiota; hay una chica que
ha corrido los limites y que solo desea escapar;
hay también un homicidio por asuntos pasionales
muy bésicos que se salieron de control.

Para Gonzalo Contreras la novela es un arduo
trabajo de sintonia fina. Escribir para él es un
reto que tiene que ver, mucho antes que con las
intenciones o con el testimonio personal, con un
sostenido combate por la exactitud del verbo,
por el control del adjetivo, por la concision del
texto. Escribir es ademds ir desentrafiando, capa

‘ Héctor Soto

transcurria en un escenario intermedio, ambi-
guo, situado entre las callejuelas de Kafka y los
callejones de Gonzalez Vera. Y Valente se quedd
con la calidad de la prosa -parca, ascética,
minima, opaca, esencial- y con la capacidad de
Contreras para narrar, caracterizar, ver el mun-
doy, en definitiva, escribir.

La ciudad anterior fue la campanada inicial
de lo que mas tarde seria la Nueva Narrativa
Chilena, un fenémeno editorial y de efervescencia
literaria que tuvo escasos precedentes en nuestro

de haber resistido bien, la perspectiva del tiem- LA CIUDAD mas explicitas y literales. Lo que la sostiene a La por capa, nervio por nervio, la matriz de pulsio-  medio y tampoco volvié a repetirse después en
po permite mirarla mejor y reconocer con exac- ANTERIOR ciudad anterior es otra cosa, es su construccion nes y sentimientos muchas veces contradictorios  términos de intensidad y amplitud. Los hechos,
titud méritos que en su momento se perdieron Gonzalo verbal, su coherencia interior, su escritura apa- que animan a sus personajes. Nada es como se las conjeturas, los pleitos y los mitos a que el
en la niebla de las simplificaciones. Contreras rentemente tan plana como el mundo que des- ve desde afuera. Ninguna motivacion es tan pura  movimiento dio lugar ya son parte de nuestra
Uno de esos méritos, por ejemplo, es haber Ediciones UDP, cribe, tan exacta como las regularidades pueble- que no arrastre casi siempre contradicciones historia literaria. Esta bien. Son cuentos colori-
ofrecido una mirada muy singular al Chile de los 2025, 228 rinas de un lugar donde no ocurre nada impor- asociadas a la culpa o al rencor. dos, interesantes la mayoria de las veces, apasio-
afios 80. No es verdad que La ciudad anterior paginas, $25.000 tante y, al mismo tiempo, de tan profunda leal- La ciudad anterior gané el premio del primer nados casi siempre, divertidas en algiin momento
haya sido una novela tan intemporal como mu- NOVELA tad a la temperatura, a la psicologia y a la ética concurso literario de la Revista de Libros de “El y que afios después levantarian mucho polvo. Sin

chos crefmos inicialmente. El contexto en el cual
este relato se articula -una ciudad chilena pe-
quefa e intercambiable, un protagonista indife-
rente y apagado, una trama que nunca es muy
intrigante- podra parecer un tanto irrelevante
para el tipo de dilemas que estaban en juego
durante la dictadura, pero la novela estd muy
lejos de ser una ficcion escapista. Al revés, quien
tenga ojos y cabeza para leer -en funcion del
miedo, los bombazos, las huelgas, las sospechas
y apagones- tendra que convenir que en estas

de sus principales personajes.

Més alla de lo que pudiera tener de espejo
social, es verdad que esta ficcion sigue mante-
niendo un halo de irrealidad y lejania que no es
facil de explicar. Quizas responda al hecho de
estar contaminada por un narrador apético y de
baja graduacion emocional, por asi decirlo, que
viene saliendo de un matrimonio en ruinas. Tam-
bién puede deberse al clima de frustracion que se
respira en esta ciudad pueblerina. Hay un invalido
en silla de ruedas; hay una esposa ciertamente

Mercurio”. El jurado que la distinguié también
fue excepcional: José Donoso, Jorge Edwards y
el critico Ignacio Valente. Cada uno destacd la
singularidad que mas los interpreté. Donoso
reivindico la ambientacion de la ciudad y de la
casa donde se aloja el narrador y sobre todo la
economia de medios del relato, la frase fria e
inteligente que dice mucho mas que cualquier
adjetivacion. Edwards, para quien esta novela
pertenecia a la literatura fantdstica, pero en una
variante chilena, llena de sordina, advirtio que

embargo, pasado el fenémeno y el vendaval,
despejada la bruma'y la hojarasca, lo que queda
es lo tinico que debiera contar: un pufiado de
escritores que se defienden por si solos y varios
titulos que son indispensables. De ese espacio,
justo es reconocerlo, a Gonzalo Contreras y a La
ciudad anterior no los saca nadie.

Prdlogo a la nueva edicién de la novela, por
Edliciones U. Diego Portales, 2025.

Comente en: blogs.elmercurio.com/cultura




