
Cuando Rosa Montero
tenía 5 años y vivía
con su madre en Ma-
drid, creó su primer

cuento. No recuerda el título,
pero sí que trataba de unos rato-
nes que hablaban. Su madre lo
guardó y le puso fecha, sin ima-
ginar que su hija se convertiría
en una de las voces más destaca-
das de la literatura española con-
temporánea.

Autora de una veintena de no-
velas —“Bella y oscura”, “La hi-
ja del caníbal”, “El corazón del
tártaro”y “La buena suerte”, en-
tre ellas—, este año publicó
“Animales difíciles” (Seix Ba-
rral), con la que cierra el ciclo de
Bruna Husky, su célebre detecti-
ve tecnohumana, en un escena-
rio futurista cargado de reflexio-
nes muy actuales. 

—Se cumplen 22 años de “La
loca de la casa”, un libro esencial
para quienes escriben o desean
escribir. ¿Cómo lo ve ahora?

“Fue una sorpresa porque los
escritores no escogen los libros
que hacen, sino que los libros te
escogen a ti. Cuando empecé a
escribir ‘La loca de la casa’, pen-
sé que iba a ser un ensayo con-
vencional sobre la escritura. Y de
repente me di cuenta de que no
lo era. Escribí sobre la imagina-
ción, y luego vi que tampoco era
un ensayo. Era una cosa rara. Ese
fue el primero de mis libros ra-
ros, tengo tres, y
que terminé por lla-
mar ‘artefactos lite-
rarios’”.

—¿De qué están
compuestos estos
“artefactos litera-
rios”?

“En parte por un
ensayo muy poco
convencional, por
una autobiografía
muy poco fiable.
También incluyen
biografías de otros
autores o persona-
jes, y en algunos ca-
sos, como en ‘La ri-
dícula idea de no volver a verte’,
se mezcla con ficción. Siento que
instauré un microgénero dentro
de mi propia literatura”.

—El tercero es “El peligro de
estar cuerda”. ¿Vendrá uno
más?

“Con estos libros abrí una

puerta que me permite explorar
más. Curiosamente, los he escri-
to con una diferencia de casi diez
años entre sí. Antes de morirme
quiero hacer un nuevo ‘artefacto
literario’. Ya tengo el tema y sé
que será precioso, pero aún no
diré de qué se trata”.

—¿Cómo fue ser mujer escri-
tora en una época dominada por
el boom latinoamericano? 

“Yo soy hija de ese boom .
Cuando salieron Mario Vargas

Llosa, Gabriel García
Márquez, Carlos
Fuentes y Julio Cor-
tázar, en España vi-
víamos la pobreza
cultural de la dicta-
dura franquista.
Apenas leíamos au-
tores nacionales. Y
de pronto, a mis 18
años, cayeron a mis
manos ‘Cien años
de soledad’ y ‘Con-
versación en la Ca-
tedral’. Eso nos lle-
nó de libertad, espe-
ranza y potencia a
todos los escritores.
Hay un par de ge-

neraciones de escritores españo-
les que somos hijos del boom lati-
noamericano hasta los huesos”.

—En “Animales difíciles”
nos despedimos de Bruna
Husky, ¿cómo analiza este ci-
clo de libros?

“Lo que quise al crear a Bruna

fue construir un mundo propio
con personajes estables, que pu-
diera visitar cuando quisiera.
Aunque está ambientado en
2111, no quería hablar del futuro,
sino de la condición humana, la
muerte, el paso del tiempo.
Siempre digo que Bruna se pare-
ce a mí por su obsesión con la
muerte”.

—En el libro dice “quizás se-
remos las hormigas de los nue-
vos dioses que estamos constru-
yendo”. ¿Se refiere a la inteli-
gencia artificial?

“Totalmente. La inteligencia
artificial es una tecnología sin
comparación, lo más poderoso
que hemos creado. Puede ser
maravillosa, pero también tiene
un riesgo increíble. La superin-
teligencia podría llegar antes de
30 años”.

—Sin embargo, al inicio del
libro cita a Nick Bostrom: “Cre-
ar algo más inteligente que tú es
un error evolutivo”. ¿Estamos
cometiendo ese error?

“Exacto. No es que tu tostado-
ra se vuelva malvada y te ata-
que, pero sí puede pasar que esa
superinteligencia, tan incom-
prensible para nosotros como lo
somos para las hormigas, decida
un día: ‘Voy a usar estos átomos
de carbono para otra cosa’. Y
esos átomos somos nosotros”.

—¿Por qué decidió cerrar
aquí la historia de Bruna?

“No lo sabía al comenzar, pe-
ro en esta novela le puse una do-
ble lucha. Como detective, debe
resolver un conflicto policial.
Pero, además, después de ser en-
venenada en ‘Los tiempos del
odio’, su cuerpo cambia: pasa de
ser una tecnohumana fuerte de
dos metros a uno pequeño y vul-
nerable. Ella sufre disforia cor-
poral. Incluso empieza cortán-
dose los muslos, como muchos
adolescentes hacen. Bruna dice:
‘Antes tenía cuerpo de pantera,
ahora tengo cuerpo de ardilla’.
Me di cuenta de que no iba a ser
capaz de escribir otra novela de
Bruna con esa dimensión. Por
eso decidí despedirme aquí”.

—¿Ve la escritura como con-
suelo o resistencia?

“No la veo ni como consuelo
ni como resistencia. La escritura
es el arma más profunda para
soportar la vida. Es parte esen-
cial de lo que soy. Si no escribie-
ra, me volvería loca o me haría
pedazos. Pero, además, aunque
no escribiera, necesitaría leer.
Todos los escritores somos pri-
mero lectores. El arte es esencial:
gracias a él, podemos ser”.

—¿Qué libro recomendaría o
está leyendo ahora?

“‘Orbital’, de Samantha Har-
vey. Es un libro poético extraor-
dinario. Ganó el Booker. Pero re-
comendar libros es como reco-
mendar amores: cada quien bus-
ca su propio camino”.

Rosa Montero: 
“La escritura es el arma más
profunda para soportar la vida”
La reconocida escritora española, autora de una veintena de novelas, así como de
libros para niños y volúmenes periodísticos, presentó en Lima “Animales difíciles”, el
cuarto y último título de la serie de Bruna Husky.
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“Las novelas nacen del mismo lugar de donde nacen los sueños”, reflexiona Rosa Montero

Desde 2018, Trenzando
realiza actividades cul-
turales en pequeñas lo-

calidades cuyo denominador
común es que por ellas pasa el
tren. Esta plataforma de cola-
boración territorial pone el pa-
trimonio ferroviario al servicio
de las comunidades, por medio
de la “nave trenzando”: seis
contenedores marítimos adap-
tados en su interior que se
transportan con la locomotora
de un tren y que se depositan
en las líneas de descanso de las
estaciones. Allí donde quedan
se realizan actividades cultu-
rales y comunitarias. 

Ese trabajo itinerante les
permitió realizar un mapeo
cultural —con apoyo del Mi-
nisterio de las Culturas— en
las comunas de San Rosendo y
Yumbel (Biobío), Chillán Viejo
(Ñuble), Tiltil (RM), Llay-Llay
e Hijuelas (Valparaíso) que en-
trega datos provocativos. El
estudio empleó una metodolo-
gía participativa, con encues-
tas en terreno y colaboración
de municipios y organizacio-
nes locales. El enfoque abordó
tres dimensiones: activos tan-
gibles (como centros cultura-
les, ferias, plazas), intangibles
(tradiciones, festividades) y
agentes territoriales (personas
y organizaciones del sector
cultural y turístico).

Sumando las tres dimensio-
nes, se identificaron 1.399 ele-
mentos, que se desglosan en
505 activos (192 intangibles y
313 tangibles) y 831 agentes
(539 personas y 292 organiza-
ciones). “Este mapeo no es solo
un levantamiento técnico: es
un acto de reconocimiento ha-
cia las comunidades y su rique-
za cultural. Las personas y sa-
beres que hacen vibrar a estos
territorios merecen ser vistos,
valorados y proyectados”,
afirma Daniela Gutiérrez, di-
rectora de la Red Trenzando. 

En cuanto a la cantidad de
agentes culturales-persona,
“el aumento fue de un 108%
respecto del Registro Nacional

de Agentes Culturales (RNA-
CAP). Es mucho”, señala Gu-
tiérrez. “Eso habla no solo del
potencial cultural que existe
en estos territorios, sino tam-
bién de lo invisibilizado que ha
estado históricamente. Cree-
mos que esta situación es ex-
trapolable a muchas otras zo-
nas del país, sobre todo fuera
del eje metropolitano”, agrega.

A pesar de que el RNACAP
es obligatorio para postular a
fondos públicos, muchos no
están registrados oficialmente.
“Creemos que hay varios fac-
tores detrás de esto. Uno clave
es la distancia (no solo física,
sino también simbólica y ope-
rativa) que existe entre estas
comunidades y el aparato cul-
tural institucional. Muchas ve-
ces no tienen la información,
no manejan bien las platafor-
mas o no cuentan con el tiempo
ni los recursos para estar pen-
dientes de las postulaciones”,
detalla la directora de Tren-
zando. Agrega que también
existe “la sensación instalada
de que esos fondos no son para
ellos o que no tienen posibili-
dades reales de adjudicárselos.
Todo eso desincentiva el regis-
tro formal”. 

El estudio también mostró
que son las mujeres quienes se
dedican a conservar y practi-
car las tradiciones culturales.
“Lo vemos en terreno cons-
tantemente: son ellas quienes
mayoritariamente lideran es-
pacios comunitarios, sostie-
nen talleres, organizan ferias
y mantienen vivas muchas de
las prácticas culturales loca-
les. La mayoría de estas muje-
res se dedican a oficios vincu-
lados a la artesanía, el patri-
monio, las artes visuales y
también a la gastronomía”, se-
ñala Gutiérrez. “Parte impor-
tante de nuestro trabajo es jus-
tamente visibilizar y poner en
valor esos saberes, esas prácti-
cas y esos liderazgos, que mu-
chas veces han sido subesti-
mados o pasados por alto den-
tro del sistema cultural más
formal”, finaliza la directora
de Trenzando.

Estudio visibiliza una
escena cultural oculta
Realizada en seis comunas del país, la encuesta
identificó 831 agentes culturales que no están en
las estadísticas oficiales. 

PROYECTO DE RED TRENZANDO:

MARÍA SOLEDAD RAMÍREZ R.

La nave Trenzando son seis contenedores adaptados que se trasladan
por la vía férrea y se instalan en los sectores de descanso de las estaciones.
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