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La vejiga -

Mario Rios Santander

El tinico lustrabotas que va quedando tiene varias
virtudes, de partida, hace bien su trabajo. Los zapatos
campesinos brillan frente a este hombre que, en poco
tiempomas, aligual que otros alo largo de Chile, pasara
a ser personaje de la historia cultural del pais.

Perono sololustra zapatos ybotas, también congrega
en torno al lustrin una fauna humana que camina por
elcentro. Hombres, principalmente, que selas arreglan
para obtener algtin alimento, a veces una sonrisa de
algin parroquiano conocido y claro, los pesos que les
cobra el Hogar de Cristo que anunci6 el cierre de su
hospederia.

La semana pasada, fui parte de este conglomerado
social que gira en torno al lustrabotas. La conversacién
fue muy entretenida.

“Fuial consultorio. Tuve suerte, me atendié un médi-
co’, dijo el méas conversador del grupo. 7Y qué le dijo?".
“Que no deje de tomar agua. Dos litros diarios, es la
cuota, si no, caigo derechito ala cuestion esta, pcémo
sellama...? jAh! {Dialisis!".

Hubo un silencio. Miradas extraviadas del resto de
los congregados.

“Yo le dije al doctor que dos litros de agua es mucho.
JY por qué?, me respondid. Yo le dije al tiro, ‘la vejiga
doctor™.

“2Lavejiga?”, pregunté el doctor. “Si, la vejiga, le dije
yo. Conlos afos, se vaachicando y yo la debo tener mas
chica que guatero de cabro chico”.

El doctor se sonri6. “Entonces orine y se acabo el
problema’.

“Es que ese es el problema. El alcalde que se mandd a
cambiar, parece que sellevolallave delos bahos piblicos
de la plaza y el nuevo, o anda buscando un cerrajero
paraabrirloonadielehadicho esto delas vejigas chicas
delos viejos™.

Tal declaracion provoco, atropelladamente, opinio-
nes diversas.

“Entonces, ud. no toma agua porque no tiene dénde
orinar’, respondié el doctor,animado por este problema
que aftectaba la salud pablica.

“Asi es doctor, nos cerraron los bahos ptblicos y las
vejigas de nosotros, ya gastadas por el tiempo, parecen
‘blai’ de pelotavieja”. Hubo sonrisas. Uno preguntésilas
pelotas nuevas tenian “blai” también. Nadie le contesto.
No querian desviarse de lo principal.

Ellustrabotas, conunasola pierna, movialas manos
agilmente al sacarle brillo a mis zapatos. Le consulté
donde ibaaorinar. "Alli me prestanbafio”, dijo, movien-
do los labios hacia un lugar cualquiera. “Pero lo que
se habla aqui, es verdad. A veces no me aguanto mas.
Estoy por traer un ‘pato’ al trabajo. Aqui me las arre-
glaré con el ‘pato’. Pero, hay que decirle al alcalde o
algtin concejal, quelos bafios sigan funcionando. Undia
se van a reventar todas las vejigas y hasta ahi no mas
llegamos”, expresoé a viva voz, provocando la adhesion
correspondiente.




