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Construcción territorial e identitaria 
a través de la lengua materna: Autoficción en autores chilenos (11) 

1. Juan Mihovilovich: 

Útero (2020) “se desarrolla principalmente en las localidades de Puerto 

Cisnes en la Undécima Región de nuestro país, pero muy especialmente en 

la ciudad de Punta Arenas, a orillas del Estrecho de Magallanes, más preci- 

samente en el Barrio Yugoeslavo de las décadas de 1950 y 1960” (Muñoz, 

2020). El motivo del viaje hacia el origen en esta novela provoca el diálogo 

crítico entre autor, narrador y espacio. Los recuerdos desde un presente, 

obligan al yo nominal a transitar en torno a las certezas de su existencia. 

La novela comienza de una manera violenta y poco convencional, sin 

embargo, aparece el yo nominal en la introspección profunda e intencionada 

que permite dar las luces de quiénes somos. 

¡Dios mío! ¿De dónde viene este dolor agresivo? A veces tengo unos 

deseos irresistibles de matar a mi mujer. Si es un deseo irresistible debiera 

manifestarse en decisiones, en hechos, en acciones. Entonces, ¿por qué no 

ocurre? ¿Por qué no resuelvo y ejecuto? Pero no sucede, a pesar de que un 

rencor sordo me lacera por dentro y quisiera golpearla, arrojarla contra una 

pared, hacerla pedazos; en suma, destruirla. ¿Y qué podría destruir en ella? 

¿No soy acaso yo quien me destruyo, me humillo y avergiienzo? Del amor 

al odio un mísero paso, un trecho insignificante que se cruza en un segundo. 

Ese sentimiento de desprecio por el otro no es sino el desprecio propio (p.9). 

El proceso dialéctico no se detiene, la memoria obliga al narrador-perso- 

naje a interactuar con el espacio y el pasado. 

Y te vi padre, en una rápida secuencia fílmica, con tu pobre indumentaria 

de peón carnicero, ayudando a tu padre a sacrificar un cordero en el mata- 

dero municipal. Entre sonrisas te desordenaba el pelo de vez en cuando. ÉL 

era capataz, tu jefe directo en la vida laboral cuando ya sabías lo que era 

luchar por la sobrevivencia con solo quince años a cuestas. La vieja raza 

croata bajo la égida del imperio astro húngaro trajo a mi abuelo a este lado 

del mundo, naciste bajo su protección y aprendiste que el trabajo honrado es 

justo y bueno. No sabías aún de nuestra madre, pero el destino es caprichoso 

o es simplemente el destino. Un día te cruzaste con ella a la entrada de una 

tienda de ropas usadas (p.63). 

El yo nominal, constantemente, nos lleva a la introspección profunda e 

intencionada, su función es reconocernos, comunicarse con el otro, con la 

persona: 
Ando a tientas por esa calle misteriosa que engarza mi presente y pasado 

como si fueran parte indivisible de lo mismo. Puede ser. Quizás los tiem- 

pos se encadenen en una secuencia inmóvil y levemente percibida por una 

mente afligida, presa de los acosos que el pensar acumula a cada instante en 

un torbellino insaciable de agobios, pasiones, mímicas y gestos, contradic- 

ciones visibles o encubiertas. Camino por esa arteria que es fragmento de 
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mi cordón umbilical, una cuerda que me ata e intento desatar con el peso de 

los años (p.81). 

Salto temporal en el relato en búsqueda de la memoria: 

Y está ahi, al fin, la llamada: tu madre ha muerto. Y el silencio. Y el 

tiempo. Y el espacio. Y el camino recorrido, girando como un torbellino 

de sentimientos, de pensamientos dispersos que huyen en tropel y quisiera 

alcanzarlos, arrojarles un lazo y apresarlos, atornillarlos al piso y sacudirlos 

uno a uno, como quien abofetea las ajadas mejillas de un anciano estupe- 

facto y que nos mira desde el circo de la vida, de la desintegración humana. 

¡Dios mío! ha muerto mi madre (p.29). 

“Me aferro con fruición al pezón de mi madre. Ya tengo dos años y me- 

dio, pero no renuncio a destetarme: allí ha debido cimentarse aún más mi 

subconsciente complejo de Edipo” (p.177). 

La función de la memoria es dolorosa violenta y hermosa, provoca al fin 

un arraigo o desarraigo del territorio. Nos da luces de lo que somos, nuestra 

identidad, porque nos hace trascender, comprendemos la existencia propia y 

la de los demás, y también, quizá, nos perdonemos: 

Cinco y media de la mañana. Mis ojos lagañosos despiertan a la vida. El 

sol se asoma a la distancia, dando su plena luz al horizonte del Estrecho de 

Magallanes. Me levanto de la silla donde espero desde hace dos horas el 

amanecer. [...] Una gaviota vuela indiferente por encima del río. El astro 

rey surge ante mí con su poder abrasador. Mi interior grita que estoy vivo 

y sueño y lloro. Mis ojos se esmeran en desafiar su potestad. No es posible: 

bajo los párpados y me quedo mudo (p.197). 

En síntesis, las discusiones respecto de la autoficción no se deben centrar 

en qué es ficción narrativa o qué es autobiografía, el objetivo se debe volcar 

a los elementos narrativos y estéticos que poseen las obras descritas, pues el 

texto se convierte en un vehículo de comunicación efectiva de la memoria 

con todos los matices que esta conlleva (pueril, violenta, dolorosa, nostálgi- 

ca). Trasciende, lo que le permite al ser humano, al final, encontrar sentido 

a su existencia. Morir para volver a nacer en Mihovilovich; en Zambra, la 

memoria reconcilia, le da pertenencia, y finalmente en Bolaño, la memoria 

muestra la esencia del ser degradado en constante cuestionamiento. 

En los relatos presentados, especialmente en Mihovilovich, los elementos 

estructurales del yo introspectivo y los saltos temporales, que van en bús- 

queda de la memoria, nos entregan certezas en la comprensión de nuestra 

propia existencia y la de los demás. El viaje al pasado nos obliga a pregun- 

tarnos: ¿quiénes fuimos? ¿Pertenecimos a algún lugar? ¿Nuestros vínculos 

fueron verdaderos? Las respuestas solo se lograrán volviendo “al origen”. 

La lengua materna, a través de la autoficción, construye territorio e iden- 

tidad. Dicha identidad no se extravía, se transforma. 

Turismo: ¿una oportunidad real para mejorar los sueldos en Chile? 

Cuando pensamos en turismo, imaginamos hoteles llenos, restaurantes 
con mesas ocupadas y artesanos vendiendo sus productos en plazas y ferias. 
Y es cierto: en 2024, Chile recibió cerca de 5,2 millones de visitantes ex- 
tranjeros, un 40 % más que el año anterior, generando más de USD 3.200 
millones en ingresos para el país, según datos de Sernatur y del Banco Cen- 
tral. Pero si vamos más allá de la postal, la pregunta es inevitable: ¿cuánto 
de ese dinero llega realmente a los bolsillos de quienes hacen posible esta 
industria? 

Las cifras no son tan optimistas. El ingreso laboral promedio en Chile en 
2024 bordea los $850.000, pero la mediana —el punto donde la mitad de 
los trabajadores gana menos— está en apenas $611.162, según el Instituto 
Nacional de Estadísticas (INE). En regiones turísticas ¡cónicas como Val- 
paraíso, donde la actividad turística es vital, el promedio fue de $647.560 y 
la mediana de $490.000, de acuerdo con el INE. Dicho simple: la mitad de 
quienes trabajan allí, incluyendo hoteleros, guías, conductores o garzones, 
ganan menos de medio millón de pesos al mes. 

La situación se agrava porque buena parte del empleo turístico es tempo- 
ral, a tiempo parcial o por cuenta propia. Muchos trabajan intensamente en 
temporada alta para luego enfrentar meses de baja demanda. Y la brecha de 
género golpea fuerte: en promedio, las mujeres en el sector ganan un 23 % 
menos que los hombres, pese a ser mayoría en áreas clave como hotelería y 

gastronomía, según cifras de la Fundación 
Sol. 

Pero no todo está perdido. El turismo 
tiene un potencial enorme para ser motor 
de desarrollo si se gestiona bien. Esto pasa 
por crear empleos formales y estables, in- 
vertir en capacitación —desde idiomas 
hasta gestión sustentable— y asegurar que 
más valor agregado se quede en manos lo- 
cales, no solo en grandes cadenas. También 
implica políticas que reduzcan la desigualdad 
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entre regiones, para que trabajar en turismo Hotelería UNAB sede Viña 
en Valparaíso o en Chiloé signifique las mis- del Mar 
mas oportunidades que en Santiago. 

Porque al final, el turismo no debería ser 
solo la foto bonita del verano. Debería ser una herramienta para que quienes 
dan vida a nuestra experiencia como viajeros —el guía que nos cuenta una 
historia, la cocinera que nos sirve un plato típico, el artesano que nos ofre- 
ce una pieza única— puedan vivir dignamente de su trabajo. Y esa es una 
decisión de país: pasar de la ilusión de las cifras promedio a un turismo que 
realmente reparta sus beneficios.
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