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Se heló el limonero 

El limonero, como todo árbol, es apacible y generoso; Su grandiosa 

producción de hojas , flores y frutos, nunca desmaya en repetir el proceso; 

comenzar en el pequeño brote hasta la tímida aparición del inconfundible 

azahar que va multiplicándose esparciendo ese aroma que encanta los sen- 

tidos, luego la fruta; término del proceso, todo para disfrutarlo en todo su 

esplendor. 

Pero hoy, al salir al patio, me encuentro con un limonero totalmente que- 

mado; sus hojas secas como papel arrugado, sus ramas como brazos caídos 

en la desesperanza de un triste final después de la gran batalla contra la cruel 

helada. Me desanima el espectáculo al meditar sobre un joven árbol que 

crecía enérgico, enarbolando el brillo de sus hojas en una actitud desafiante 

ante la adversidad, de pronto se confunde en el rigor climático y sucumbe 

como un soldado enfrentado una batalla desigual. 

La gran derrota que trae desolación y desesperanza. El limonero lo daba 

todo, solamente pedía el riego necesario, nada más. Hoy su silueta lastimera 

me llega al corazón y me detengo a analizar ese destino que nunca mere- 

ció. Puede que renazca como el ave Fénix, así lo espero. 

Aun tengo nostalgia de mi bello Canelo. Su vida fue plena hasta que el sol 

dañó su corteza y la sequía hizo el resto. Su vida no se acondicionaba para 

un antejardín, estaba destinado a desarrollarse cerca de un riachuelo entre 

sombras de variado follaje. Lejos de su hábitat no pudo seguir luciendo 

la gallardía de sus bello ramaje y preciosas flores. Fue decayendo con un 

largo lamento de hojas heridas que no pudieron dar sombra a su cicatrizado 

corazón. 

También recuerdo la casa de las amapolas. Al verlas florecer, siento que 

conservan la esencia de la Abuela, una persona que dedicó su vida a la fa- 

milia, y a pesar de tanto quehacer siempre tuvo el tiempo necesario para las 

flores .Así también dedicó su vida a cultivar el cariño de sus seres amados. 

Siempre pareció la dulce sombra que nunca interrumpió la rutina de cada 

uno de los hijos y hacía del dolor de las ausencias una sabia rutina de re- 

signación. Al culminar en este espacio terreno una trayectoria de crianza, 

carencias y dolores; prevaleció su amor y esas pequeñas alegrías que revo- 

loteaban a su lado como coloridas mariposas furtivas, se posaron finalmente 

en su ser para resguardar su viaje hacia la eternidad. 

Mi vecina tenía en la vereda frente a su domicilio, un pequeño Peumo 

que prometía belleza y frescura para los años venideros. Alguien lo arrancó 

dejando el espacio vacío como la ilusión de verlo crecer día a día. Habría 

sido un complemento para refrescar el tiempo estival y hermosear el entor- 
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no. Un ladrón truncó el sueño. 

Pensando en árboles no puedo dejar de lado a la Tierra. Siempre generosa 

y dispuesta a darlo todo. Así recuerdo a un noble chacarero, digno de tener 

presente por su ejemplo de vida. Para llegar a la chacra tomaba parte de 

su descanso nocturno y emprendía la ruta diaria con nuevas energías. Con 

optimismo y paciencia sorteaba las asperezas de la gran distancia: llegar a 

tiempo para soportar la pesada carga de días calurosos, de mañanas oscuras 

y frías, humedad y lluvias, de cansancio, de sudores, de incomprensiones 

patronales, todo lo soportó. Soportó la dureza del trabajo que volvió ásperas 

sus manos, sin embargo, mágicamente se tornaban suaves para acariciar a 

su hijo. El sudor ya no importaba, se volvía fresco bálsamo al disfrutar la 

armonía del hogar. 

Con el paso de los años, el arduo trabajo dejó su negra huella de cansan- 

cio, no obstante, inexplicablemente, demostraba en sus gestos el apego a 

la tierra, desde su silla de ruedas repetía el ejercicio de la siembra como si 

estuviese frente al gran surco. Esa tierra que fue su compañera en las duras 

jornadas, finalmente lo acoge para calmar aquellos dolores que silenciosa- 

mente padeció. 

Los árboles, la tierra, las flores, las aves, los animalitos suman un conjun- 

to armónico que reconforta el espiritu y nos hace ser libres ante la maravilla 

de la naturaleza. Sólo el hombre interrumpe este gran equilibrio, con sus 

grandes ambiciones, con su materialismo insaciable, con ese egoísmo y de- 

seos de poder que nuca terminan y que como meta elevan las banderas de la 

discordia y compiten por encumbrarlas más y más. Y para qué? Para seguir 

la fútil dinámica del ser humano: más ambición y más poder. 

Es más apropiado seguir con los árboles. 

En mi patio tengo un Boldo de grueso tronco. En la vereda hay un Qui- 

llay, sus hojitas brillan con los rayos del sol, verdaderas joyas verdes mo- 

vidas por la brisa. Agradezco su sombra en verano, es hermoso y cada día 

tiene más ramaje. También plantamos un Peumo, es de esperar que no 

tiente al ladrón y crezca tranquilo y feliz. Sería ideal que todos los vecinos 

tengan un Peumo en la vereda; - purifica el aire - dicen los entendidos, busca 

la humedad profunda, no levanta las veredas. Qué más pedir? 

Olvidemos las noticias, las peleas, a los turistas políticos, a los cupos 

heredados, incluso olvidemos el año electoral. Pensemos sólo en los árboles, 

las flores, las montañas y el cielo. Así dormiremos tranquilos y sin pesadi- 

llas. 

Animales sin hoga 
Le Camino a nuestras casas, al trabajo o durante un paseo, vemos animales 

que vagan por las calles en busca de refugio, agua, alimento y, sobre todo, 

afecto. 

Hoy es una realidad que las mascotas forman parte de la familia en mu- 

chos hogares de Chile, pero aún existe un gran desafío: la gran cantidad de 

animales sin hogar. Se estima que por cada 2,4 perros con dueño hay 1 que 

no lo tiene, y por cada 7,1 gatos con dueño hay 1 callejero (SUBDERE). 

Algunos nacen en la calle sin un futuro asegurado, mientras que otros fueron 

alguna vez parte de un hogar y terminaron siendo abandonados por falta de 

planificación y compromiso. 

La realidad de los animales sin hogar es una responsabilidad de toda la 

sociedad, y como tal, podemos contribuir a mejorar la vida de muchos de 

ellos. Tres acciones clave pueden generar un cambio significativo: adoptar, 

esterilizar y educar. Con estos simples pasos, el impacto puede ser enorme. 

Cada adopción responsable transforma una historia, deja atrás la calle 

y permite que un animal tenga una familia que lo cuide. La esterilización 

corta el ciclo de nacimientos no planificados y, en consecuencia, reduce la 

cantidad de animales abandonados. La educación sobre tenencia responsa- 

ble, cuidado, respeto y bienestar animal debe seguir transmitiéndose para 

cambiar el pensamiento colectivo y formar generaciones más conscientes. 

Pero ayudar no siempre significa llevar a un animal a casa. También se 

puede colaborar apoyando a fundaciones, compartiendo información, parti- 
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cipando en esterilizaciones de animales comunitarios o incluso ofreciendo 

agua y comida a quienes viven en la calle. 

Cada gesto cuenta y puede ser el inicio de una oportunidad que cambie 

para siempre la vida de un animal abandonado.
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