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Caszely 
Por Daniel Matamala 

  

n 1974 convenía ser complaciente. 

Pero Caszely fue desafiante. 

La selección chilena de fútbol 

viajaba a jugar el Mundial de 

Alemania, al que había clasifi- 

cado con el infame “gol fantas- 

ma”. Tras un empate en el par- 

tido de ida en Moscú, la Unión Soviética se negó 

a jugar la revancha en el Estadio Nacional, que 

había sido convertido después del golpe en un 

gigantesco campo de concentración y tortura. 

Sin rival, la dictadura armó un show para “cele- 

brar” la clasificación. Los jugadores chilenos avan- 

zaron por la cancha vacía, hasta meter la pelota en 

el arco opuesto. Como capitán, Francisco “Cha- 

maco” Valdés fue el encargado de hacer el gol. El 

mismo “Chamaco” que había recorrido las galerías 

del estadio para ubicar y rescatar a Hugo Lepe, ex- 

seleccionado que era uno de los miles de presos 

políticos del Nacional. 

Un gol fantasma, en un estadio poblado por los 

fantasmas de los asesinados. Los futbolistas fueron 

convocados al edificio Diego Portales para la des- 

pedida oficial. Pero uno de ellos decidió no partici- 

par. Cuando llegó la hora de los saludos y la arenga 

del dictador, el goleador se apartó del grupo. 

Al día siguiente, La Segunda publicó una 

nota denunciando el “espectáculo penoso” de 

Caszely, quien “rehusó darle la mano al Presi- 

dente de la Junta”. “Quizá si le faltó la compañía 

de Gladys Marín...”, ironizó el diario (Marín esta- 

ba asilada ante la orden de captura en su contra). 

Con esa publicación pretendieron humillar a 

Caszely. Intimidarlo. Y en cambio lo convirtieron 

en un ícono. 

Camino al aeropuerto, Caszely y otros hicie- 

ron que el bus de la selección se desviara para 

pasar por la Penitenciaría, donde estaba encar- 

celado el exmédico de la selección, Álvaro Reyes, 

perseguido por haber salvado la vida de “Payita” 

cuando ella llegó a la Posta Central tras el golpe. 

Los futbolistas le entregaron un banderín firmado 

por todos ellos al prisionero doctor Reyes. 

En 1983 convenía quedarse callado. Pero Caszely 

levantó la voz. Tras el desafío del Diego Portales, la 

madre de Caszely fue arrestada y vejada. Y el golea- 

dor fue excluido de la selección chilena, que debía 

enfrentar a Perú por el paso al Mundial de Argentina 

1978, por orden del general Eduardo Gordon, timo- 

nel del fútbol chileno y subdirector de Carabineros. 

Chile se quedó sin su mejor goleador y fue elimi- 

nado por Perú. Quien celebró fue el dictador pe- 

ruano, Francisco Morales Bermúdez, quien saltó a 

la cancha del Estadio Nacional de Lima, se puso la 

camiseta 14 del capitán peruano, y cantó el himno 

nacional a todo pulmón. 

La dictadura aprendió la lección, y levantó el 

veto. Caszely volvió a Colo-Colo -donde fue trigo- 

  

leador del campeonato- y a la selección, a la que 

llevó al vicecampeonato de América y clasificó a un 

nuevo Mundial, el de España. 

Entonces, al mismo tiempo, llegaron el penal 

fallado, la devaluación del peso, el desempleo ma- 

sivo, el PEM y el POJH, y las protestas. El 11 de sep- 

tiembre de 1983, con el país convertido en una olla 

a presión, Chile y Uruguay jugarían en el Estadio 

Nacional. Y a Rolando Molina, el acérrimo pino- 

chetista a cargo del fútbol chileno, no le pareció 

buena idea arriesgarse a que Caszely hiciera un gol 

ese día. 

Al mejor goleador de Chile lo vetaron de nuevo. 

Pero él no se dejó intimidar. Respondió con una 

valiente entrevista a un joven reportero llamado 

Aldo Schiappacasse en la revista Deporte Total. 

“En Chile debe haber elecciones”, decía Caszely, 

quien pedía la salida de Pinochet y se definía como 

“socialista”. 

A Caszely le podían quitar la camiseta de la selec- 

ción, pero no lo podían dejar callado. 

En 1988 convenía ser tibio. Pero Caszely se la 

jugó. 

A días del plebiscito, la dictadura usaba todas 

las armas para ganar: gasto público desenfrenado, 

campañas del terror, Pinochet sonriente y de civil 

cortando cintas por todo Chile... y la Colotón, un 

programa transmitido por TVN en que, magnáni- 

mo, el dictador regalaba 300 millones de pesos para 

terminar el Estadio de Colo-Colo (spoiler: nunca 

entregó el dinero). 

No contaban con Caszely En uno de los mo- 

mentos más memorables de la Franja del No, 

el gran ídolo de Colo-Colo apareció junto a su 

madre, denunciando la tortura que había su- 

frido y llamando a votar por la democracia. 

Fue un momento inolvidable, en cadena nacional 

para todo el país: un instante de pura verdad frente 

auna máquina de propaganda. 

En 2015 convenía ser diplomático. 

Pero Caszely fue sincero. Cuando era agregado 

en la embajada de Chile en España, dio una entre- 

vista criticando los nexos entre Podemos y la dicta- 

dura venezolana (“No me parece bien que Podemos 

hable de libertad y reciba bajo la mesa dinero de 

Maduro”, era el titular). 

El gobierno de Bachelet le exigió retractarse. Él se 

negó. Lo amenazaron con despedirlo. Él se fue. 

Tenía, dicho sea de paso, toda la razón. 

Tal como en 1974 (sí, Pinochet era un tirano). 

Como en 1983 (sí, debía haber elecciones). Y en 

1988 (sí, debía volver la democracia). En 2015, tam- 

bién tenía razón (sí, la izquierda española hablaba 

de libertad mientras se aliaba a una dictadura). 

En 2025, un derrotado excandidato trató a 

Caszely de “ignorante”, por una opinión política 

que no le gustó, y le exigió “que se eduque, que lea, 

que estudie”. 

La ignorancia es atrevida. 

Carlos Caszely no solo fue uno de los mejores fut- 

bolistas de nuestra historia; además estudió tres ca- 

rreras profesionales: educación física en la Univer- 

sidad de Chile, administración de empresas en la 

Universidad de Navarra, y periodismo en la Usach. 

Ser ignorante no es dar una opinión, como lo ha 

hecho Caszely toda su vida, y con bastante lucidez. 

Ser ignorante es posar de rebelde mientras se repite 

un discurso aprendido para defender los intereses 

de algunos mecenas. Ser ignorante es hablar a los 

gritos para disimular que no se sabe de quién se 

está hablando. 

De un ídolo eterno para los chilenos, y un ícono 

de coraje para el mundo entero. 

Caszely fue desafiante cuando convenía ser com- 

placiente; levantó la voz cuando convenía quedarse 

callado; se la jugó cuando convenía ser tibio; fue 

sincero cuando convenía ser diplomático. 

Y así inscribió el nombre de Carlos Humberto 

Caszely Garrido en el corazón de Chile. 

La Tercera Domingo 17 de agosto de 2025 

Todos odiamos 
al Congreso    

Por Pablo Ortuzar 

  

l año 2015 entraron en vigencia las reformas políti- 

cas impulsadas por Michelle Bachelet en su segundo 

mandato, en el que contó con mayoría parlamenta- 

ria. El sistema binominal, que forzaba la existencia 

de dos grandes bloques electorales, fue reemplazado 

por uno proporcional, que permite mayor variedad. 

Para reforzar esta tendencia se bajaron los umbrales 

para crear partidos nuevos y también para presentar candidaturas in- 

dependientes. Al mismo tiempo, el número de diputados subiría de 

120 a 155 y el de senadores, de 38 a 50. Todo esto en un contexto de 

voto voluntario (introducido con apoyo casi transversal por Piñera 1). 

Bachelet, en lenguaje atriano, celebró “la caída del último cerrojo que 

distorsionaba la voluntad y la participación”. 

¿Cuál ha sido el resultado de estas reformas? El expresidente Eduar- 

do Frei lo resumió: la desaparición de los partidos y el surgimiento de 

las pymes políticas. “Tenemos 24 partidos en el Parlamento... Puede 

ser que cuando se presenten todos los candidatos aparezcan casi 30 

partidos, según ha dicho el Servel”. El Congreso de Chile es hoy una 

selva estridente dominada por pequeñas agendas y lógicas de reality 

show, y prácticamente no hay manera en que un Presidente logre dis- 

ciplinar legislativamente a su propia coalición. 

Esta nueva realidad ha generado una tensión creciente entre el Po- 

der Ejecutivo y el Poder Legislativo. Dado que el Congreso se ha vuelto 

una jungla, a los presidentes les gustaría gobernar pasando lo menos 

posible por ahí. Y, al mismo tiempo, la dinámica caótica y farandulera 

del Legislativo incentiva una competencia mediática permanente con 

el Ejecutivo, así como formas de oposición que multiplican las acusa- 

ciones constitucionales. Una forma barata de generar articulación po- 

lítica entre tantas facciones es usar al gobierno de turno como piñata. 

Tal fue el caso durante todo el periodo previo al estallido durante 

Piñera II, que sufrió la peor oposición desde el retorno de la demo- 

cracia. Como reconoce Gonzalo Blumel en su libro La vuelta larga, el 

diseño gubernamental buscaba sacarlee jugo a las facultades presi- 

denciales, evitando todo lo posible pasar por el Legislativo. Parte de 

esa estrategia eran las mesas de trabajo en distintos temas. Vinieron 

entonces las acusaciones de “sequía legislativa” desde el Congreso. El 

ahora ministro Elizalde era la voz cantante. Él mismo fue también el 

principal enemigo de las comisiones, a las que acusaba de duplicar 

la labor del Congreso. Al mismo tiempo, una oposición al inicio des- 

ordenada -todos estaban peleados luego de que el Frente Amplio no 

apoyara directamente a Guillier en segunda vuelta- comenzaba a fra- 

guar su unidad mediante una dinámica sacrificial basada en constan- 

tes acusaciones constitucionales (en esto jugó un rol central Miguel 

Crispi). 

Con el estallido, el choque entre Ejecutivo y Legislativo llegó a su 

punto más álgido: la oposición básicamente le exigió a Piñera no sólo 

entregar la Constitución, sino también la autoridad presidencial al 

Congreso. Pasará a los libros de historia que el presidente del Senado, 

el PPD Jaime Quintana, declarara en 2020 que en Chile ahora regía 

un “parlamentarismo de facto”. Finalmente, Piñera logra revertir la 

situación durante la pandemia, gobernando básicamente a punta de 

decretos, lo que devuelve el conflicto con el Congreso, que toma una 

venganza definitiva al imponer los retiros previsionales saltándose la 

iniciativa exclusiva presidencial. 

Esta historia, así como la ambición de Gabriel Boric de gobernar por 

decretos —tal como le aconsejó el faccioso contralor Bermúdez- una 

vez aprobada la Constitución octubrista (recuerden su propia “sequía 

legislativa”, a la espera del plebiscito), no deben ser pasadas por alto 

ahora que se ha creado un escándalo, en buena medida ficticio, por los 

dichos de José Antonio Kast respecto del Congreso. No hay candidato 

presidencial que no mire con angustia el horrible bloque de concreto 

donde se producen nuestras leyes en Valparaíso. Y el problema no tie- 

ne que ver primeramente con su falta de compromiso democrático o 

“iliberalismo”, sino con el desastre de nuestro actual sistema político, 

que incentiva un choque estéril entre dos poderes del Estado. 
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