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scribió una carta, sin la cer- 

teza de obtener respuesta. 

Y para su sorpresa, Manuel 

Puig le respondió. Era 1977 

y el escritor argentino aca- 

baba de publicar El beso de 

la mujer araña. Jorge Mar- 

chant Lazcano era entonces un joven perio- 

dista de revista Paula y quería entrevistarlo. 

Puig lo animó a viajar a Nueva York, donde 

vivía. “Al final no viajé y no lo entrevisté”, 

recuerda. Pero las lecciones que aprendió 

leyéndolo forman parte de las virtudes de 

su primera novela, La Beatriz Ovalle. 

Esa facilidad para recrear el lenguaje oral, 

la frescura y el ritmo del habla se respira 

también en Historia de las humillaciones, 

la nueva novela de Jorge Marchant Lazca- 

no (1950), editada por Tajamar. Entre una y 

otra hay casi 50 años de distancia, tiempo 

en que la obra del autor ganó en volumen, 

densidad y experiencia narrativa, pero am- 

bas comparten algo más: 

La Beatriz Ovalle comienza con la escena 

de una celebración durante la Unidad Po- 

pular en el Museo de Bellas Artes. Historia 

de las humillaciones se sitúa en el mismo 

barrio, pero se ancla en el edificio barco del 

arquitecto Santiago Larraín García-Moreno. 

-Son comienzo y un fin. El joven que es- 

cribió La Beatriz Ovalle era absolutamente 

inocente: escribí sin fijarme en nada, como 

un torrente, guiado por la intuición. Es 

muy distinto al que 50 años después arma 

esta novela con un bagaje de conocimientos 

mucho más fuerte. 

“Un comienzo y un fin”, dice Jorge Mar- 

chant, rodeado de libros, obras y ediciones 

de arte en su departamento en el mismo 

edificio barco. Desde su ventana puede di- 

visar el cerro Santa Lucía, la fuente Neptu- 

no, calle Merced. Desde allí sintió también 

las protestas del estallido social y la desola- 

ción provocada por la pandemia, que para 

él fue decididamente peor. 

-Más dramática fue la pandemia, en tér- 

minos de la soledad abismal que se creó. 

Tú mirabas y no había nada, nada, nada. 

Y salías a caminar al Parque Forestal, sin 

permiso, porque no podías estar pidiendo 

permiso a cada rato, y era una sensación de 

fin de mundo. Por eso esta semana fue tan 

bueno retomar los antiguos lanzamientos, 

fue como recuperar calidad de vida. 

Ex guionista de TV, dramaturgo y escri- 

tor, Marchant Lazcano presentó Historia de 

las humillaciones el martes en el teatro del 

Centro Cultural de España, a sala llena. En 

el público había escritores, actores, críticos 

y lectores jóvenes. Lo acompañaron Anita 

Reeves, que hizo una lectura dramatizada 

de pasajes de la novela, y Alberto Fuguet, 

que no ahorró elogios para el libro: 

-Un libro grande en todos los sentidos: 

por sus páginas, por su alcance, por su am- 

bición, por lo que intenta y lo que logra: 

remixear casi 100 años de historias, afectos 

y humillaciones de una decena de perso- 

najes, todas historias ligadas de una u otra 

manera al edificio El Barco o El Buque de 

Santa Lucía -dijo Fuguet. 

El escritor Federico Arriagada, gay, resi- 

dente del mismo edificio, es el protagonista 

de la novela. Desde luego, comparte ciertos 

rasgos con el autor, como cierta propensión   
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A los 75 años el escritor publica 
Historia de las humillaciones, una 

novela que atraviesa un siglo y 
donde entran y salen una multitud 
de personajes, todos vinculados de 
alguna forma al edificio barco de 
Santa Lucía, desde la hija de Blest 

Gana a jóvenes con VIH. 

Por Andrés Gómez Bravo 

a la soledad, lecturas, el amor por el viejo 

Hollywood y la ópera, pero ciertamente se 

diferencia en otros: por lo pronto, es quince 

años mayor. 

Desde ese “barco encallado” Arriagada 

escribe un libro donde entran y salen una 

multitud de personajes que viven amores y 

humillaciones: desde señoras de clase alta 

nacidas a fines del siglo XIX, jovencitas ve- 

nidas desde el sur como empleadas, traba- 

jadores mapuche, prostitutas y jóvenes gay. 

Ambiciosa, culta y sofisticada, Marchant 

Lazcano dice que esta puede ser su “última 

novela”: una obra que condensa temas y 

preocupaciones que el autor ha desarrolla- 

do en una docena de libros. 

-Creo que hay harto de mi trabajo. Des- 

de Sangre como la mía, que para mí mar-   

ca una época de mi vida, y pasando por El 

favorito de las viejas, sobre el Marqués de 

Cuevas, un personaje de la pequeña his- 

toria chilena, pero que de alguna manera 

en él se advierten características de lo que 

somos, del arribismo, de esta necesidad de 

irse, de huir de este país, que ya lo observó 

Blest Gana en el siglo XIX. El desasosiego y 

el dolor subyacen también en Cuartos os- 

curos y El ángel de la patria. 

El edificio modernista emplazado frente 

al cerro Santa Lucía juega un rol simbólico 

en la historia, y es también un testigo del 

paso del tiempo y de los cambios sociales. 

Desde luego, tiene cierta resonancia cul- 

tural: entre sus residentes tuvo a artistas y 

escritores como Jorge Edwards y Pablo Si- 

monetti.   
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-He vivido por tantos años en este edifi- 

cio, que tiene cierto brillo de un pasado más 

grandioso. Es como la puerta de entrada a 

un Chile moderno; con él se intentó crear 

cierta diferencia social, como que aquí vivía 

cierta clase de gente. Por supuesto, eso se ha 

roto completamente. Hoy es un edificio de- 

mocrático, no tiene esas características del 

pasado. Pero es interesante también como 

una mirada a lo que somos como Chile. 

Los trasplantados 
Blanca Blest Bascuñán, la hija menor del 

autor de Martín Rivas, protagoniza una de 

las líneas argumentales del libro. La menor 

de la familia vuelve a Chile desde Francia, 

donde murieron sus padres, y se instala en 

el edificio el año de su apertura, en 1935. A 

través de ella, el autor se aproxima a Blest 

Gana y a la generación que retrató en Los 

trasplantados. 

-Blanca es un personaje perdido en la 

historia de Chile. Yo lo reinvento con su his- 

toria de lecturas, de gustos y disgustos en 

torno a la obra de su padre. La cruel deci- 

sión de haberlos trasplantado a todos a Eu- 

ropa y no volver nunca más. La madre de 

esta mujer, Carmen Bascuñán, nunca más 

volvió; están todos enterrados en Francia. Y 

ella decide volver a Chile a morir. 

De este modo, la novela se asoma a una 

generación de familias del siglo XIX, don- 

de las mujeres tenían roles subordinados; 

familias ricas que en Europa perdían in- 

fluencia social. Es el caso de Amalia Errá- 

zuriz de Subercaseaux, cuyo retrato ilustra 

la portada. 

-Amalia Errázuriz fue retratada por John 

Sirgen Sargent, pero en el cuadro figu- 

ra como Madame Ramón Subercaseaux. 

Le quitaron el nombre y quedó así para la 

eternidad. Y hay también una pequeña hu- 

millación, si se quiere, en el hecho de que 

ellos vienen de este país donde se sienten 

príncipes y en París son petits bourgeois, 

pequeños burgueses. Como dice Sargent, 

de Ramón Subercaseaux, civil servant: son 

empleados con mucho dinero. 

En 2015 el escritor vio el cuadro en una 

exposición dedicada a Sargent en el MET. 

Entonces le impresionó su belleza y tam- 

bién la tristeza que reconoció en su mirada. 

Y en ella imaginó una vida en segundo pla- 

no con las exigencias de la maternidad: 

-Amalia Errázuriz tuvo 10 hijos. Esa ne- 

cesidad de la élite de sacrificar a sus mujeres 

pariendo y pariendo hijos. Son historias de 

hombres que sometieron a sus mujeres de 

una manera brutal. 

Madres y gays 
Entre las numerosas historias de la novela 

ocupa un rol central la relación de Federico, 

el narrador, con Gonzalo Garcés. Con ella el 

autor explora las relaciones entre hombres, 

la condena social que ha pesado sobre ellas 

y la epidemia del VIH. 

-Cada homosexual es un personaje apar- 

te y muy distinto a cómo el mundo hetero- 

sexual se fija en la tierra firme. Los homo- 

sexuales no tienen un arraigo firme en la 

sociedad; siempre son personajes que están 

sometidos a interpretaciones, a miradas 

hostiles y a las humillaciones. 

En la historia de Federico y Gonzalo tiene 
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> El escritor Jorge Marchant Lazcano. 

un lugar gravitante la madre de este último, 

tema que el autor ha explorado en otras 

obras. 

-Sí, yo me he dado cuenta que tengo un 

especial interés en describir a las madres, 

son un elemento muy complejo y sobre 

todo en la vida de los homosexuales, los 

gays. Personajes que te someten, que te nie- 

gan posibilidades, que cierran puertas. Y 

eso creo que ha sido una materia que la he 

investigado en varias novelas, como en La 

promesa del fracaso, donde hay una madre 

que se parece mucho a mi mamá. 

La propia relación de Marchant con su 

madre fue difícil: el escritor dejó su casa a 

los 22. Y a ella le costó aceptar su condición 

sexual, dice. En los últimos años las relacio- 

nes mejoraron, cuenta. 

Como relata la novela, en los 80 Marchant 

conoció la epidemia del VIH, el miedo y el 

silencio en torno al tema. Hace 30 años él 

mismo convive con el virus. 

-A fines de los 80 y comienzos de los 90 

muchos amigos fallecieron de Sida en si- 

lencio, la muerte ocultada, porque estaba 

el pánico de no visualizar la enfermedad.   

A fines de los 80 y 
comienzos de los 90 

muchos amigos fallecieron 
de Sida en silencio, la 

muerte ocultada, porque 
estaba el pánico de no 

visualizar la enfermedad. 

Jorge Marchant 

Amigos que fallecieron y perdieron todo: 

el nombre, el lugar, nunca más se habló 

de ellos. Hay una cosa muy trágica en esas 

muertes. Un poco lo que sucede con Gon- 

zalo en la novela. 

¿Cómo ha visto este tema en la literatu- 

ra chilena? Ud. es de los pocos que lo ha 

explorado 

En la literatura chilena yo diría que no 

hay mucho. Yo no soy un activista, entonces 

  
no he proclamado lo que he escrito, pero de 

alguna manera queda la literatura. Yo no he 

querido ampliarlo a una condición de vida, 

sino que sea la literatura la que hable, así 

como lo han hecho Michael Cunningham o 

David Leavitt. 

¿Cómo ha sido vivir y trabajar con VIH? 

Ya llevo 30 años, desde el 95. Lo que apre- 

cio de haber pasado por esta enfermedad es 

que es histórica. Tuve la posibilidad de ha- 

berla conocido desde dentro y creo que eso 

es súper importante. En los años que estuve 

en Nueva York, en que entraba y salía, pude 

conocer a Gay Men y otras organizaciones. 

Eso me abrió un registro enorme, en térmi- 

nos humanos y de conocimiento que acá en 

Chile ha sido más limitado. He trabajado en 

esas condiciones sin mayores problemas. 

¿No ha tenido crisis serias? 

Al comienzo, en los años 90, tuve dos o 

tres crisis, algunas más o menos complica- 

das, pero salí de ellas sin mayores proble- 

mas. He sido súper metódico con los medi- 

camentos, en ese sentido llevo 30 años de 

una rigurosidad tremenda. 

También se han dado casos de personas   
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que han buscado terapias alternativas 

Exacto, y fracasaron todas. Conocí varias 

personas que buscaron estas alternativas y 

se murieron todas. Dejaron los remedios, y 

uno no sabe cuando los dejas, qué te va a 

pasar. 

¿Personalmente, cómo ha enfrentado las 

humillaciones? 

Cargo con ciertas humillaciones, y por 

eso creo que el ejercicio de la literatura es 

tan importante. Todo lo que te hace daño, 

al pasarlo a la página, pierde fuerza. Se con- 

vierte en algo menos doloroso y más esti- 

mulante para quien lo lee. 

Una de esas humillaciones literarias, re- 

cuerda, la vivió con José Donoso. Marchat 

estuvo en su taller trabajando el manuscrito 

de su novela Me parece que no somos feli- 

ces, que publicó en 2002. 

-Cuando la tuvo para la lectura, dijo iró- 

nicamente hoy día vamos a leer Guerra y 

Paz. Fue muy cruel. Se estaba burlando. 

Creo que ahí terminó un poco mi presencia 

en el taller. 

Donoso y su obra aparecen ahora en la 

novela. Marchant Lazcano cuenta que ha 

estado releyendo su obra, especialmente El 

obsceno pájaro de la noche, que le parece 

“la mejor novela chilena del siglo XX”. Tam- 

bién ha leído sus reveladores diarios. 

-Los últimos me provocaron un impacto 

tremendo, porque ver el grado de humilla- 

ción que sintió él mismo frente a otros es- 

critores, cómo le dolió el triunfo de Carlos 

Fuentes o de Vargas Llosa, que eran los más 

cercanos. Y además que se complementan 

con el relato de su hija, que es lo más triste. 

Por el arco temporal, por los juegos li- 

terarios y la cantidad de personajes, esta 

es una novela poco usual en nuestro me- 

dio. ¿Cómo la ve en relación al resto de su 

obra? 

Yo siento que es una novela un poco final. 

Yo se lo he dicho a mi editor, Alejandro Kan- 

dora, que esta va a ser mi última novela. Y 

él me dice que por el tono y por todo lo que 

contiene, me cree, pero hasta por ahí no 

más. Yo podría volver a escribir una novela 

más pequeña, pero un edificio así, va a ser 

difícil, sobre todo porque ya tengo 75 años. 

Ya soy mayor que Donoso. 

Pero mantiene el ímpetu creativo. 

Sí, tengo un entusiasmo que no he perdi- 

do y que, al contrario, en estos últimos 20 

años se ha ido alimentando de una novela 

tras otra. Y eso ha sido bueno. Estos han 

sido los mejores años de mi vida.O
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