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bailes, cénticos y coreograias esu ceic{d: Lo NEPAL
J en el enorme patio del mo- g’ Mustang g -
nasterio Chode, en la amurallada ciudad Katmandd BUTAN
medieval de Lo Manthang, capital de Alto
Mustang y a solo veinte kilémetros de una INDIA 5
de las fronteras de Nepal con Tibet. Queda 2
una semana para el comienzo del Festival i
Tiji y la comunidad tibetana se prepara g
para celebrar: los templos reciben una
nueva mano de pinturay se coloca incien-
soen todos sus rincones; cientos de bolitas INDIA

de tsampa —tipica masa de harina e ceba-
day mantequilla de yak— se amasan para
ser consumidas por locales y turistas, y gi-
gantescas y coloridas mascaras que repre-
sentan deidades son fabricadas y pintadas
amano por monjes y “lobas”, como se lla-
ma a los habitantes de Lo Manthang.

El festival nacié hace 300 afios, nos ex-
plican, como representacién de la victoria
del Bien sobre el Mal, y esta vinculado es-
trechamente al budismo tibetano, comu-
nidad que el 6 de julio conmemora otra
gran fecha en su calendario: el cumplea-
fios nimero 90 del decimocuarto Dalii
Lama. En Lo Manthang, esta conmemora-
ci6n se puede celebrar sin las restricciones
que tienen los tibetanos al otro lado de la
frontera, en la llamada Region Auténoma
de Tibet, actualmente bajo el dominio de
China.

Aqui, en el antiguo reino de Lo, la cultu-
ra tibetana se preserva casi intacta, y sus
habitantes conservan las précticas ances-
trales mientras docenas de monasterios,
templos, estupas, chortens y manis hacen
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PATRIMONIO. El monasterio de Nyiphuk
esta construido en la roca.
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Enclavado en los Himalayas, entre las cordilleras de Annapurna y Daulaghiri, y cercano al
[imite con Tibet, se esconde un antiguo reino prohibido hasta 1992 para los forasteros. Y

de acceso alin hoy restringido. Es el Ultimo reducto de una cultura tibetana todavia intacta.

de la regién un verdadero museo al aire
libre de esta cultura casi en peligro de ex-
tincion, que en Alto Mustang se mantiene
en el hébitat que le dio origen: a mas de
3000 metros sobre el nivel del mar, y cer-
cados por los Himalayas.

Nuestra ruta hacia Lo Manthang habia
comenzado una semana antes en la ciudad
nepalesa de Pokhara y, aunque la mayoria
de los viajeros prefiere tomar un avion pa-
raahorrarse las siete horas de serpentean-
te y polvoriento camino de tierra hasta
Jomsom, centro neurdlgico del circuito
de trekking del Annapurna, elegimos ir
montados en un jeep para visitar las dis-
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tintas villas y monasterios camino a Alto
Mustang: asi podriamos impregnarnos de
esta cultura, aparte de ir aclimata

guiente, me levanto como ellos al alba y
subo al rooftop para ver su cumbre en ful-

gradualmente.

La primera noche la pasamos en la villa
de Thasang, a 2.700 metros y todavia en
la verde region de Bajo Mustang, donde
cientos de huertos de manzanos son rega-
dos por las aguas del Kali Gandaki, el rio
sagrado que es tributario del Ganges.

En el lodge hay un encuentro de segui-
dores del fallecido gurt indio Osho que
bailaran, cantaran y meditarén con vista al
grandioso monte Dhaulagiri, séptima
cumbre mas alta del mundo. Al dia si-
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TEJIDO. Una habilidad comun entre las mujeres de Lo
Manthang, quienes usan generalmente lana de yak o nak.

KALI GANDAKI. Este cafidn, dice la leyenda, se tifié de rojo con
la sangre de una mujer demonio vencida por Guru Rinpoche.

gurantes El
1o es dificil de olvidar.

Cuando nos despedimos del lodge, reci-
bimos las primeras kathas, bufandas he-
chas con una tela parecida a la seda que se
les ponen a los viajeros alrededor del cue-
1lo para desearles feliz travesia (al final,
traerfamos muchas como recuerdo).

Hacia el reino perdido

Ahora vamos camino a villa Kagbeni,
la puerta de entrada al exreino de Lo y li-
‘mite entre Bajo y Alto Mustang. En la ruta,
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LO MANTHANG. Esta ciudadela, fundada en el afio 1380 d.C., es
la capital del antiguo reino de Lo.

ENSAYO. Monjes del monasterio Chode
preparan bailes para el festival Tiji.

ESTUPAS. No son solo un hito que
alberga reliquias religiosas, sino parte del
paisaje cultural.

imposible dejar de hacer paradas, empe-
zando temprano con Marpha, pintores-
¢o pueblo también conocido como la “ca-
pital de las manzanas™ es la base de su
economia. Recorremos sus estrechas ca-
llejuelas flanqueadas de casitas con techo
de barro y pilas de lefia apiladas sobre
ellos. En una de esas viviendas pruebo un
crumble de manzana insuperable, y luego
compramos el tradicional licor de manza-
na para més tarde.

Fue en Marpha donde tuvimos el pri-
mer acercamiento al budismo tibetano:
en el Tashi La Khang Gompa, un mo-
nasterio de 200 afios donde nos hablaron
de figuras que veriamos unay otra vezalo
largo de la estadia, como Guru Rinpoche,
el bodhisattva (ser iluminado) que habria
traido esta religion desde el Tibet.

De vuelta al vehiculo, seguimos subien-
do. Paramos brevemente en Jomson,
principal ciudad del Bajo Mustang y don-
de estd el ultimo aeropuerto enclavado en
los Himalayas.

En nuestro grupo estén Emilie Sherpa,
experimentada guia, y Sambyo, magnifico
conductor de este recio jeep. Ella es hija
de padre sherpa y madre francesa, y aun-
que naci6 en el noreste del pais, en la re-
gion de Khumbu, cercana al Everest, solia
venir a Mustang desde muy pequefia,
cuando la carretera que hoy recorremos
no existfa y tardaban semanas en Ilegar a
cualquiera de las villas caminando junto
al rfo, mochila al hombro, acampando o
alojando en casas locales.

Parece algo lejano, pero Recién en 2012
se completd este camino que conecta a
China con el sur de Nepal. El aislamiento
que hubo hasta esa fecha ayudé no solo a
preservar la cultura sino que alimentd el
mito de que esta era tierra prohibida, de
acceso restringido a extranjeros y donde
luchaba, en los afios 60, la resistencia ti-
betana: los temidos khampa, provenien-
tes del noreste del Tibet.

A pesar del declive de ese grupo, Nepal
mantuvo la region recluida hasta1992, co-
mo una forma de controlar una zona, de-
cian, conflictiva. Atin hoy, para visitar Al
‘to Mustang hay que pagar 500 délares por
persona por un permiso de diez dias. Y es
precisamente en Kagbeni donde estd el
puesto de control.

Cuevas del cielo, demonios
y espiritus

Detras de nosotros se alzan las gran-
diosas paredes del Nilgiri. Seguimos ca-
mino por el valle del Kali Gandaki, uno
de los cafiones mas profundos del plane-
ta, esculpido por el rio del mismo nombre
a medida que los Himalayas fueron
abriéndose paso en su formacién.

Ademas de su atractivo geoldgico, esta
garganta ha tenido por siglos una gran im-
portancia cultural como ruta comercial y
de peregrinacion. Y vamos precisamente
auno de los principales lugares sagrados:
subimos los mis de trescientos escalones
hasta el templo de Muktinath, que se
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considera simbolo de armonia religiosa
donde budistas e hinduistas celebran sus
cultos con respeto e integracion.

A 3.800 metros, es uno de los templos
mas elevados del mundo, y ajenos a cual-
quier “mal de altura”, los fieles cumplen el
ritual de mojarse para purificarse bajo los
108 surtidores que traen agua del Gandaki.

Esa noche dormimos en Kagbeni, a
2.800 metros: para aclimatarse, es clave
bajar unos cientos de metros antes de se-
guir subiendo. Para evitar problemas con
la altura. Y como una pausa para lo que
veriamos al dia siguiente: el paisaje se
vuelve cada vez mas imponente, cuando el
verde es reemplazado por diferentes tonos
de ocre mientras vamos bordeando la pro-
fundidad del valle, que cae tres mil metros
hasta el rio.

Los Himalayas nos flanquean por un la-
do, y al otro, a medida que zigzagueamos
cuesta arriba, en los acantilados vemos
millares de cavernas esculpidas en arenis-
ca. Son las “cuevas del cielo”, compleja e
inaccesible red laberintica, que dicen aqui
es uno de los mayores misterios arqueold-
gicos: construidas por seres humanos, se
cree que albergaron a una prehistdrica ci-
vilizacién que, ademas de vivir aqui, las
usaron como camaras mortuorias. Hay
mas de 10 mil de estas cavernas en Alto
Mustang y en algunas se han encontrado
restos momificados de hace 3.000 afos,
mientras en otras se descubrieron extra-
ordinarias pinturas rupestres de los siglos
XIII y XIV que muestran escenas de la vi-
da de Buda.

En la ruta a Tsarang (a 3.570 metros),
visitamos dos importantes gompas (mo-
nasterios) construidos en cuevas natura-
les: Nyiphuk (usado en los tradicionales
retiros de tres afios, tres meses, tres dias,
periodo en que los monjes budistas alcan-
zarian cierto grado de claridad espiritual),
yluego a Chungsi (uno de los sitios de pe-
regrinacion mas importantes).

En esta tiltima, Emilie cuenta la historia
de Guru Rinpoche, quien habria levitado y
dejado su energia en esta gruta durante su
estadia en el siglo VIIL Y luego nos mues-
tra una huella que habria pertenecido al
“gran maestro”.

Horas més tarde, al llegar a la hermosa
villa de Ghami, en cuyos alrededores la
vertical roca sedimentaria de los acantila-
dos se vuelve roja, la figura de Guru Rinpo-
che reaparece: seguin nos dice, ese color en
la piedra se deberia a la sangre derramada

MISTERIO. Mustang guarda 10 mil
cuevas hechas hace miles de afios.

MAITREYA. Su figura preside el
monasterio Jompa, en Lo Manthang.

por una mujer demonio que hacia padecer
todo tipo de males al pueblo de Lo, hasta
que el maestro la derrotd luego de una
brutal lucha.

Los espiritus de siglos parecen habitar
entre la roca y el viento, y todo se siente
como algo posible.

Vino, principes y yaks

Hemos dormido en Tsarang. La noche
anterior cometi el error de tomar una co-
pa de vino, que habia evitado antes por
miedo a sufrir mal de altura. Pero luego de
varios dias sobre 3.000 metros, crei estar a
salvo. Un insoportable dolor de cabeza no
me ha dejado dormir y solo me abandona
después de 2 litros de electrolitos en polvo
(jamaés viaje sin ellos).

Solo en la tarde pudimos retomar el ca-
mino y partimos a la capital del reino, Lo
Manthang.

Chortens, estupas y banderas de oraciéon
que flamean descoloridas al viento, escol-
tan la ruta. En una de las cumbres al norte,
sobre la meseta, Emilie indica un edificio
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ESTUPAS Y MOTOS. Lo Manthang
mezcla tradicion y modernidad.
¥ ¥

FAMILIA RIGZIN. Empiezan sus faenas
con los yaks a las 5 de la mafiana.

que centellea con el sol que le cae desde
arriba. Es una mole de acero que no con-
cuerda con el paisaje ni nada que hayamos
visto en Alto Mustang. Es una torre de ob-
servacion china.

“Estés viendo Tibet. Estamos a 12 kil6-
metros de la frontera”, dice la guia.

Seguimos en silencio, hasta que apare-
ce: una ciudad amurallada, en blanco y ro-
jos. Rodeamos el muro que guarda tres
monasterios y el palacio real. Continua-
mos por la calle de tierra hasta un hotel
que estd en las afueras del pueblo, en la
tnica cuadra pavimentada. Abre las rejas
un hombre de mediana edad. “Es el princi-
pe de Mustang”, dice Emilie.

Jingme Palbar Bista, el gentil portero,
es efectivamente rey. Uno que nunca po-
dra reinar. Su padre fue el ultimo monarca
de Mustang, hasta 2008, cuando Nepal
abolié sus poderes. Hoy, el noble sin coro-
na se ha aventurado en la industria hotele-
ray ha invertido en el Royal Mustang Re-
sort, donde alojaremos.

Dejamos la ciudad amurallada para los
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VISTA. Kali Gandiki y el monte

Annapurna (8.091 metros) al fondo.

FThe Hidden Kingdom Souvenir
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TIENDA. Funsang Bista trae reliquias de
los rincones mas lejanos de Mustang.

dias siguientes. Esa tarde paseamos por
calles que parecen detenidas siglos atras,
salvo por el gran numero de motocicletas
que corren esquivando vacas y cabras en
las vias polvorientas.

Las encantadoras casas de techo plano
tienen puertas en vivaces colores verde y
azul, y la amable gente del pueblo camina
con sus malas en la mano (una especie de
rosario), murmurando oraciones. Nos su-
mamos haciendo girar enormes ruedas de
oracion, de cobre o bronce, situadas en di-
versos puntos.

Como tenemos tiempo en la ciudad, los
siguientes dias los dedicamos a los monas-
terios, que son el corazén espiritual de Lo
Manthang. El primero es ese con el que
comenzamos este articulo, Chode Gompa,
del siglo XIII, y el mas grande de todo
Mustang. Aqui viven lamas de alto rango y
es la escuela de monjes budistas més im-
portante de la region.

Para visitar Thubchen Gompa, pago
100 ddlares por el permiso para sacar fotos
y no me arrepiento. Sus magnificos mura-

les de arte budista del siglo XV, ostensible-
mente dafiados, estan siendo objeto de un
asombroso trabajo de reparacion. Los rea-
lizan artistas formados localmente bajo la
supervision de un especialista italiano,
tras un estudio minucioso de documentos
histdricos. Finalmente vamos a Jampa
Gompa, presidido por una estatua de tres
pisos de Maitreya, Buda que debiera apa-
recer en el futuro, y a quien el templo esta
dedicado. Tiene 108 misteriosos mandalas
pintados con oro y plata por lamas que
quisieron dejar el secreto de la ilumina-
ci6n en estas paredes que ademds tienen
la mas espectacular vista a los Himalayas.

La ultima mafiana, vamos muy tempra-
no montafa arriba. Partimos al alba por-
que queremos conocer una de las pocas fa-
milias ain dedicadas al pastoreo de yaks. Y
si queremos ver su rutina diaria, debemos
estar alld a primera hora.

Una vez ordefadas las naks (hembras
delyak), los animales son llevados a pastar
a mas altura para regresarlos antes de po-
nerse el sol. Es un estilo de vida de genera-
ciones, que parece tener sus dias contados.
La nueva carretera ha dejado a esta espe-
cie como algo del pasado: yano sirven para
transporte ni como porteadores; solo el
comercio de su leche y carne le da a la fa-
milia Rigzin algo para la subsistencia.

Mientras probamos su tradicional té
negro con gruesa leche de nak, que ama-
blemente nos ofrecen en su carpa-hogar
hecha de lana de yak hilada a mano, Pema,
el hijo, 24 afios, dice que no dudarfa en ir a
trabajar a Pokhara o, incluso, a alguna de
las explotaciones mineras que los chinos
han empezado a operar tanto en la zona
como en el Tibet.

De vuelta en Lo Manthang, partimos a
El Reino Escondido, una impresionante
tienda de antigiiedades. Su duefio, Fun-
sang Bista, recorre la region, villa por villa,
en busca de tesoros ocultos. En su negocio
ningun objeto es igual a otro; cada pieza
tiene una historia y es una muestra de tra-
dici6n tibetana.

“Si quieres artesania tibetana autentica,
compra en los anticuarios de Lo”, me ha-
bian dicho en Pokhara, donde cada tienda
exhibia las palabras “arte tibetano” sobre
especies hechas por maquinas en grandes
fabricas. Hicimos caso, para traernos una
porcién de Mustang y su cultura, que pa-
rece tan fragil en estos momentos ante la
progresiva llegada de la “civilizacion”, que
ha esquivado tanto tiempo.




