
Grupos de jóvenes monjes en
túnicas color granate ensayan
bailes, cánticos y coreografías
en el enorme patio del mo-

nasterio Chode, en la amurallada ciudad
medieval de Lo Manthang, capital de Alto
Mustang y a solo veinte kilómetros de una
de las fronteras de Nepal con Tíbet. Queda
una semana para el comienzo del Festival
Tiji y la comunidad tibetana se prepara
para celebrar: los templos reciben una
nueva mano de pintura y se coloca incien-
so en todos sus rincones; cientos de bolitas
de tsampa —típica masa de harina de ceba-
da y mantequilla de yak— se amasan para
ser consumidas por locales y turistas, y gi-
gantescas y coloridas mascaras que repre-
sentan deidades son fabricadas y pintadas
a mano por monjes y “lobas”, como se lla-
ma a los habitantes de Lo Manthang.

El festival nació hace 300 años, nos ex-
plican, como representación de la victoria
del Bien sobre el Mal, y esta vinculado es-
trechamente al budismo tibetano, comu-
nidad que el 6 de julio conmemora otra
gran fecha en su calendario: el cumplea-
ños número 90 del decimocuarto Dalái
Lama. En Lo Manthang, esta conmemora-
ción se puede celebrar sin las restricciones
que tienen los tibetanos al otro lado de la
frontera, en la llamada Región Autónoma
de Tíbet, actualmente bajo el dominio de
China.

Aquí, en el antiguo reino de Lo, la cultu-
ra tibetana se preserva casi intacta, y sus
habitantes conservan las prácticas ances-
trales mientras docenas de monasterios,
templos, estupas, chortens y manis hacen

de la región un verdadero museo al aire
libre de esta cultura casi en peligro de ex-
tinción, que en Alto Mustang se mantiene
en el hábitat que le dio origen: a mas de
3.000 metros sobre el nivel del mar, y cer-
cados por los Himalayas.

Nuestra ruta hacia Lo Manthang había
comenzado una semana antes en la ciudad
nepalesa de Pokhara y, aunque la mayoría
de los viajeros prefiere tomar un avión pa-
ra ahorrarse las siete horas de serpentean-
te y polvoriento camino de tierra hasta
Jomsom, centro neurálgico del circuito
de trekking del Annapurna, elegimos ir
montados en un jeep para visitar las dis-

tintas villas y monasterios camino a Alto
Mustang: así podríamos impregnarnos de
esta cultura, aparte de ir aclimatándonos
gradualmente.

La primera noche la pasamos en la villa
de Thasang, a 2.700 metros y todavía en
la verde región de Bajo Mustang, donde
cientos de huertos de manzanos son rega-
dos por las aguas del Kali Gandaki, el río
sagrado que es tributario del Ganges.

En el lodge hay un encuentro de segui-
dores del fallecido gurú indio Osho que
bailarán, cantarán y meditarán con vista al
grandioso monte Dhaulagiri, séptima
cumbre más alta del mundo. Al día si-

guiente, me levanto como ellos al alba y
subo al rooftop para ver su cumbre en ful-
gurantes tonos anaranjados. El espectácu-
lo es difícil de olvidar.

Cuando nos despedimos del lodge, reci-
bimos las primeras kathas, bufandas he-
chas con una tela parecida a la seda que se
les ponen a los viajeros alrededor del cue-
llo para desearles feliz travesía (al final,
traeríamos muchas como recuerdo).

Hacia el reino perdido
Ahora vamos camino a villa Kagbeni,

la puerta de entrada al exreino de Lo y lí-
mite entre Bajo y Alto Mustang. En la ruta,

imposible dejar de hacer paradas, empe-
zando temprano con Marpha, pintores-
co pueblo también conocido como la “ca-
pital de las manzanas”: es la base de su
economía. Recorremos sus estrechas ca-
llejuelas flanqueadas de casitas con techo
de barro y pilas de leña apiladas sobre
ellos. En una de esas viviendas pruebo un
crumble de manzana insuperable, y luego
compramos el tradicional licor de manza-
na para más tarde.

Fue en Marpha donde tuvimos el pri-
mer acercamiento al budismo tibetano:
en el Tashi La Khang Gompa, un mo-
nasterio de 200 años donde nos hablaron
de figuras que veríamos una y otra vez a lo
largo de la estadía, como Guru Rinpoche,
el bodhisattva (ser iluminado) que habría
traído esta religión desde el Tíbet.

De vuelta al vehículo, seguimos subien-
do. Paramos brevemente en Jomson,
principal ciudad del Bajo Mustang y don-
de está el último aeropuerto enclavado en
los Himalayas.

En nuestro grupo están Emilie Sherpa,
experimentada guía, y Sambyo, magnífico
conductor de este recio jeep. Ella es hija
de padre sherpa y madre francesa, y aun-
que nació en el noreste del país, en la re-
gión de Khumbu, cercana al Everest, solía
venir a Mustang desde muy pequeña,
cuando la carretera que hoy recorremos
no existía y tardaban semanas en llegar a
cualquiera de las villas caminando junto
al río, mochila al hombro, acampando o
alojando en casas locales.

Parece algo lejano, pero Recién en 2012
se completó este camino que conecta a
China con el sur de Nepal. El aislamiento
que hubo hasta esa fecha ayudó no solo a
preservar la cultura sino que alimentó el
mito de que esta era tierra prohibida, de
acceso restringido a extranjeros y donde
luchaba, en los años 60, la resistencia ti-
betana: los temidos khampa, provenien-
tes del noreste del Tíbet.

A pesar del declive de ese grupo, Nepal
mantuvo la región recluida hasta 1992, co-
mo una forma de controlar una zona, de-
cían, conflictiva. Aún hoy, para visitar Al-
to Mustang hay que pagar 500 dólares por
persona por un permiso de diez días. Y es
precisamente en Kagbeni donde está el
puesto de control.

Cuevas del cielo, demonios
y espíritus

Detrás de nosotros se alzan las gran-
diosas paredes del Nilgiri. Seguimos ca-
mino por el valle del Kali Gandaki, uno
de los cañones más profundos del plane-
ta, esculpido por el río del mismo nombre
a medida que los Himalayas fueron
abriéndose paso en su formación.

Además de su atractivo geológico, esta
garganta ha tenido por siglos una gran im-
portancia cultural como ruta comercial y
de peregrinación. Y vamos precisamente
a uno de los principales lugares sagrados:
subimos los más de trescientos escalones
hasta el templo de Muktinath, que se 

El reino perdido de Lo
MUSTANG: 

Enclavado en los Himalayas, entre las cordilleras de Annapurna y Daulaghiri, y cercano al
límite con Tíbet, se esconde un antiguo reino prohibido hasta 1992 para los forasteros. Y

de acceso aún hoy restringido. Es el último reducto de una cultura tibetana todavía intacta.
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ABANDONADO.
Un monasterio en
desuso, cerca de Lo
Manthang.

COSTUMBRE. Las tradicionales casas tibetanas tienen el techo
plano y hay pilas de leña encima.

LO MANTHANG. Esta ciudadela, fundada en el año 1380 d.C., es
la capital del antiguo reino de Lo. 

TEJIDO. Una habilidad comun entre las mujeres de Lo
Manthang, quienes usan generalmente lana de yak o nak.

KALI GANDAKI. Este cañón, dice la leyenda, se tiñó de rojo con
la sangre de una mujer demonio vencida por Guru Rinpoche.
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ENSAYO. Monjes del monasterio Chode
preparan bailes para el festival Tiji.

ESTUPAS. No son solo un hito que
alberga reliquias religiosas, sino parte del
paisaje cultural.

PATRIMONIO. El monasterio de Nyiphuk
está construido en la roca.
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considera símbolo de armonía religiosa
donde budistas e hinduistas celebran sus
cultos con respeto e integración.

A 3.800 metros, es uno de los templos
mas elevados del mundo, y ajenos a cual-
quier “mal de altura”, los fieles cumplen el
ritual de mojarse para purificarse bajo los
108 surtidores que traen agua del Gandaki.

Esa noche dormimos en Kagbeni, a
2.800 metros: para aclimatarse, es clave
bajar unos cientos de metros antes de se-
guir subiendo. Para evitar problemas con
la altura. Y como una pausa para lo que
veríamos al día siguiente: el paisaje se
vuelve cada vez más imponente, cuando el
verde es reemplazado por diferentes tonos
de ocre mientras vamos bordeando la pro-
fundidad del valle, que cae tres mil metros
hasta el río.

Los Himalayas nos flanquean por un la-
do, y al otro, a medida que zigzagueamos
cuesta arriba, en los acantilados vemos
millares de cavernas esculpidas en arenis-
ca. Son las “cuevas del cielo”, compleja e
inaccesible red laberíntica, que dicen aquí
es uno de los mayores misterios arqueoló-
gicos: construidas por seres humanos, se
cree que albergaron a una prehistórica ci-
vilización que, además de vivir aquí, las
usaron como cámaras mortuorias. Hay
más de 10 mil de estas cavernas en Alto
Mustang y en algunas se han encontrado
restos momificados de hace 3.000 años,
mientras en otras se descubrieron extra-
ordinarias pinturas rupestres de los siglos
XIII y XIV que muestran escenas de la vi-
da de Buda.

En la ruta a Tsarang (a 3.570 metros),
visitamos dos importantes gompas (mo-
nasterios) construidos en cuevas natura-
les: Nyiphuk (usado en los tradicionales
retiros de tres años, tres meses, tres días,
período en que los monjes budistas alcan-
zarían cierto grado de claridad espiritual),
y luego a Chungsi (uno de los sitios de pe-
regrinación más importantes).

En esta última, Emilie cuenta la historia
de Guru Rinpoche, quien habría levitado y
dejado su energía en esta gruta durante su
estadía en el siglo VIII. Y luego nos mues-
tra una huella que habría pertenecido al
“gran maestro”.

Horas más tarde, al llegar a la hermosa
villa de Ghami, en cuyos alrededores la
vertical roca sedimentaria de los acantila-
dos se vuelve roja, la figura de Guru Rinpo-
che reaparece: según nos dice, ese color en
la piedra se debería a la sangre derramada

por una mujer demonio que hacía padecer
todo tipo de males al pueblo de Lo, hasta
que el maestro la derrotó luego de una
brutal lucha.

Los espíritus de siglos parecen habitar
entre la roca y el viento, y todo se siente
como algo posible.

Vino, príncipes y yaks
Hemos dormido en Tsarang. La noche

anterior cometí el error de tomar una co-
pa de vino, que había evitado antes por
miedo a sufrir mal de altura. Pero luego de
varios días sobre 3.000 metros, creí estar a
salvo. Un insoportable dolor de cabeza no
me ha dejado dormir y solo me abandona
después de 2 litros de electrolitos en polvo
(jamás viaje sin ellos).

Solo en la tarde pudimos retomar el ca-
mino y partimos a la capital del reino, Lo
Manthang.

Chortens, estupas y banderas de oración
que flamean descoloridas al viento, escol-
tan la ruta. En una de las cumbres al norte,
sobre la meseta, Emilie indica un edificio

que centellea con el sol que le cae desde
arriba. Es una mole de acero que no con-
cuerda con el paisaje ni nada que hayamos
visto en Alto Mustang. Es una torre de ob-
servación china.

“Estás viendo Tíbet. Estamos a 12 kiló-
metros de la frontera”, dice la guía.

Seguimos en silencio, hasta que apare-
ce: una ciudad amurallada, en blanco y ro-
jos. Rodeamos el muro que guarda tres
monasterios y el palacio real. Continua-
mos por la calle de tierra hasta un hotel
que está en las afueras del pueblo, en la
única cuadra pavimentada. Abre las rejas
un hombre de mediana edad. “Es el prínci-
pe de Mustang”, dice Emilie.

Jingme Palbar Bista, el gentil portero,
es efectivamente rey. Uno que nunca po-
drá reinar. Su padre fue el último monarca
de Mustang, hasta 2008, cuando Nepal
abolió sus poderes. Hoy, el noble sin coro-
na se ha aventurado en la industria hotele-
ra y ha invertido en el Royal Mustang Re-
sort, donde alojaremos.

Dejamos la ciudad amurallada para los

días siguientes. Esa tarde paseamos por
calles que parecen detenidas siglos atrás,
salvo por el gran numero de motocicletas
que corren esquivando vacas y cabras en
las vías polvorientas.

Las encantadoras casas de techo plano
tienen puertas en vivaces colores verde y
azul, y la amable gente del pueblo camina
con sus malas en la mano (una especie de
rosario), murmurando oraciones. Nos su-
mamos haciendo girar enormes ruedas de
oración, de cobre o bronce, situadas en di-
versos puntos.

Como tenemos tiempo en la ciudad, los
siguientes días los dedicamos a los monas-
terios, que son el corazón espiritual de Lo
Manthang. El primero es ese con el que
comenzamos este artículo, Chode Gompa,
del siglo XIII, y el más grande de todo
Mustang. Aquí viven lamas de alto rango y
es la escuela de monjes budistas más im-
portante de la región.

Para visitar Thubchen Gompa, pago
100 dólares por el permiso para sacar fotos
y no me arrepiento. Sus magníficos mura-

les de arte budista del siglo XV, ostensible-
mente dañados, están siendo objeto de un
asombroso trabajo de reparación. Los rea-
lizan artistas formados localmente bajo la
supervisión de un especialista italiano,
tras un estudio minucioso de documentos
históricos. Finalmente vamos a Jampa
Gompa, presidido por una estatua de tres
pisos de Maitreya, Buda que debiera apa-
recer en el futuro, y a quien el templo está
dedicado. Tiene 108 misteriosos mandalas
pintados con oro y plata por lamas que
quisieron dejar el secreto de la ilumina-
ción en estas paredes que además tienen
la más espectacular vista a los Himalayas.

La última mañana, vamos muy tempra-
no montaña arriba. Partimos al alba por-
que queremos conocer una de las pocas fa-
milias aún dedicadas al pastoreo de yaks. Y
si queremos ver su rutina diaria, debemos
estar allá a primera hora.

Una vez ordeñadas las naks (hembras
del yak), los animales son llevados a pastar
a más altura para regresarlos antes de po-
nerse el sol. Es un estilo de vida de genera-
ciones, que parece tener sus días contados.
La nueva carretera ha dejado a esta espe-
cie como algo del pasado: ya no sirven para
transporte ni como porteadores; solo el
comercio de su leche y carne le da a la fa-
milia Rigzin algo para la subsistencia.

Mientras probamos su tradicional té
negro con gruesa leche de nak, que ama-
blemente nos ofrecen en su carpa-hogar
hecha de lana de yak hilada a mano, Pema,
el hijo, 24 años, dice que no dudaría en ir a
trabajar a Pokhara o, incluso, a alguna de
las explotaciones mineras que los chinos
han empezado a operar tanto en la zona
como en el Tíbet.

De vuelta en Lo Manthang, partimos a
El Reino Escondido, una impresionante
tienda de antigüedades. Su dueño, Fun-
sang Bista, recorre la región, villa por villa,
en busca de tesoros ocultos. En su negocio
ningún objeto es igual a otro; cada pieza
tiene una historia y es una muestra de tra-
dición tibetana.

“Si quieres artesanía tibetana autentica,
compra en los anticuarios de Lo”, me ha-
bían dicho en Pokhara, donde cada tienda
exhibía las palabras “arte tibetano” sobre
especies hechas por maquinas en grandes
fabricas. Hicimos caso, para traernos una
porción de Mustang y su cultura, que pa-
rece tan frágil en estos momentos ante la
progresiva llegada de la “civilización”, que
ha esquivado tanto tiempo. D

MISTERIO. Mustang guarda 10 mil
cuevas hechas hace miles de años.

FAMILIA RIGZIN. Empiezan sus faenas
con los yaks a las 5 de la mañana.

ESTUPAS Y MOTOS. Lo Manthang
mezcla tradición y modernidad.

VISTA. Kali Gandiki y el monte
Annapurna (8.091 metros) al fondo.

TIENDA. Funsang Bista trae reliquias de
los rincones más lejanos de Mustang.

MAITREYA. Su figura preside el
monasterio Jompa, en Lo Manthang.
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