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Chilenas en lucha 

Carmen Gloria Aguayo 
Tiempo Robado Editoras, 2025, 173 páginas 
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Editorial Puntángeles, 2025, 192 páginas. 

  

Estamos frente a un gran trabajo testimonial. 
Se ha escrito poco respecto a los primeros pa- 
sos de las organizaciones de mujeres en Chile y 
este trabajo de Aguayo, Soledad Rojas y la Edi- 
torial Tiempo Robado quiere aportar al respec- 
to. El libro tiene una excelente presentación, a 
cargo de Soledad Rojas, que nos orienta en la 
lectura y nos da cuenta del contexto de las dos 
secciones que la componen. Una primera parte, 
el corazón del libro, que es obra de Aguayo, que 
nos cuenta en primera persona los trabajos que 
dan inicio a los Centros de Madres en Chile; y 
una segunda parte que recoge testimonios del 
importante aporte de las mujeres a la resisten- 
cia contra la dictadura. 

Carmen Gloria Aguayo fue parte de la De- 
'mocracia Cristiana y del triunfo electoral del 
Presidente Frei Montalva, en ese contexto su 
trabajo nos da cuenta del proceso de formación 
de la organización de las mujeres, los Centros 
de Madres, uno de los aportes más relevantes 
de ese gobierno. “Poco después de que se fun- 
dó ese Centro de Madres mi amiga Rosa fue 
elegida como presidenta. No sabía qué hacer, 
apenas se atrevía a hablar y era incapaz de opo- 
nerse o rechazar la idea”... “con los Centros de 
Madres tuvimos un rol importante en la cam- 
paña electoral de 1964, cuando el DC Eduardo 
Frei Montalva fue elegido presidente”... “no fue 
fácil trabajar con Frei como candidato. No le 
gustaba realmente la participación de las mu- 
jeres en las luchas sociales”. “Íbamos a cambiar 
la sociedad para crear un mundo mejor, sin 
violencia, sin odio y para siempre en total liber- 
tad”. En esos años llega a Chile, como refugia- 
do político, el educador brasileño Paulo Freire 
logrando una gran influencia en el proceso que 
había iniciado el gobierno demócrata cristiano, 
en 1969 Aguayo se retira de la DC e ingresa al 
MAPU ya la campaña de Salvador Allende. 

Aquí, en el libro, ya hay otra historia, que se 
teje en el Gobierno de la Unidad Popular, Hor- 
tencia Bussi, Nelda Panicucci (PS), Silvia So- 
to (PC), junto a mujeres como Carmen Gloria 
Aguayo, dieron forma a lo que más tarde sería el 

sterio de la Mujer, “Ministerio de la Fami- 
se llamaría en el gobierno de Allende. Fue un 

proceso que marcó la siguiente lucha feminista. 
Después, los testimonios de lucha de muje- 

res durante la dictadura son un aporte intere- 
sante, muestran un proceso que en Chile tenía 
muchas expresiones. En este caso, se trata de 
testimonios en el contexto del IV Encuentro 
de Mujeres de la entonces Coordinadora Na- 
cional Sindical, en un periodo particularmen- 
te duro de la represión de la dictadura. 

Este es un gran trabajo editorial. El tra- 
bajo de Carmen Gloria Aguayo ameritaba un 
libro de este tipo. Se trata de un testimonio 
muy valioso de historia reciente de la lucha 
de las mujeres y su organización. Por cierto, 
se trata de memoria histórica, por lo que los 
testimonios reunidos en la segunda parte son 
un buen complemento. Este es un trabajo 
muy bien preparado, de fácil lectura y un tes: 
timonio necesario de leer. 4 

Gonzalo Rovira 

  

    
    

  

  

      

       

        

    

  

Este libro bien puede ser entendido como la 
crónica de un examen, es decir, del ejercicio 
analítico que el autor hace de la exposición 
“Luchas por el arte, Mapa de relaciones y 
disputas por la hegemonía del arte (1843- 
1933)”, montada en el Museo Nacional de 
Bellas Artes a partir de diciembre del 2022, 
al cuidado de Gloria Cortés y Eva Cancino. 
Los textos reunidos en este libro fueron pri- 
mero publicados en el blog de Mellado entre 
el 3 enero de 2023 y el 11 de septiembre de 
2024. Paró de escribir, según confiesa en el 

Postfacio de este libro, “ante la absoluta au- 
sencia de respuesta polémica en torno a un 
problema que hacía reflexionar sobre el es- 
tatuto de la crítica museal” (p. 185). 

Pero ¿qué es lo que motivó tanta escritu- 
ra (unilateral)? ¿Qué cualidad en particular 
tenía esta exposición que la dotaba de una 

potencia tan interpelante? Pues nada menos 
que la pretensión de reinterpretar la histo- 

ria de la pintura chilena desde mediados del 
siglo XIX hasta mediados del siglo XX. Los 
recursos para contar de otra manera esa his- 
toria fueron fundamentalmente tres: retirar 

los marcos de las pinturas para agruparlas 
en constelaciones formando distintos blo- 
ques iconográficos, sometiendo a las piezas 
a una proximidad rayana en la fricción. La 
proximidad forzada es un atentado visual, 
“las curadoras disponen las obras para pro- 
ducir un estallido relacional que ha sido per- 
cibido como una provocación” (p. 90). En 
efecto la operación resulta insoportable para 
quien asiste al museo para ver que le confir- 
men el orden de un relato, “es en función de 
ese “regreso al orden' que se organiza el ma- 
lestar de los historiadores del arte” (p. 92) 

Acorde a lo que se llevaba en un tiempo 
«postestallido”, había cierto grado de ico- 
noclasia en estas operaciones curatoriales. 
Mellado nos habla de una “desmonumen- 
talización del marco” (p. 25), “porque qui- 
tarles el marco a las obras hace efectiva la 
crítica de la representación pictórica de- 
latando, no solo su materialidad, sino su 
origen de clase” (p. 26), hay aquí una “des/ 
patrimonialización encubierta”, pues sin 
sus marcos las pinturas experimentan una 
depreciación, un adelgazamiento de su ma- 
terialidad simbólica. Pero el asunto no ter- 
mina aquí: la exposición introduce también 

piezas “otras”, “ya sea como nuevas ad- 
quisiciones, ya sea como exhibición repa- 
ratoria” (p. 27). Y así pueden colindar una 
pintura de Roko Matjasic, con un textil ma- 

puche de Amelia Astudillo, “exhibido como 
pintura” (p. 69), ingresadas a la “colección 
histórica”, el 2019 y el 2022 respectivamen- 
te. Un lapsus, comenta Mellado. Pero lo que 

quiere acá es el “triunfo efectivo de una 

estrategia curatorial sub-alterna” (p. 25) 4 

Pablo Aravena Núñez 

  

    

    

Beatriz Allende 
Una vida revolucionaria en América 
Latina durante la Guerra Fría 

Tanya Harmer, LOM Ediciones, 2025, 
382 páginas 
  

Profunda conocedora de la historia con- 
temporánea de América latina, la profeso- 
ra e investigadora británica, Tanya Harmer 
nos brinda en esta obra una doble entrega. 
Por una parte nos narra en lo histórico y lo 

humano, la vida de Beatriz Allende, (Tati) 
segunda hija del Presidente Allende y de 
Hortensia Bussi, y por otra nos describe, en 
telón de fondo, la intensa realidad política 
que vivía nuestro país y todo el subconti- 
nente en la época de la Guerra Fría. 

La obra de Harmer tiene el inmenso méri: 
to de hacernos redescubrir la vida de una mu- 
jer que calcó su existencia a la de una época 
plena de cambios y preñada de esperanzas. 
Forman parte de ella la revolución cubana y 
la apertura de nuevos horizontes para la libe- 
ración latinoamericana, el Concilio Vaticano 
segundo con una nueva visión del mensaje 
cristiano y el nacimiento de un cristianismo. 
social integrado a las luchas populares, el pa- 
cifismo activo contra la guerra de Vietnam, 
los movimientos estudiantiles, etc. 

Frente a ese mundo que se movía con 
mayor rapidez que el paso de los partidos 
tradicionales de izquierda, surgen tenden- 
cias insurreccionales y movimientos que se 
salen del respetuoso sendero institucional 
constituyendo un desafío para los partidos 
comunista y socialista, corazón mismo de 
la izquierda chilena. En esa disyuntiva po- 
lítica el enfrentamiento de estrategias podía 
asumir características fratricidas y todos los 
puentes que pudieran tenderse eran bien- 
venidos. Beatriz que, en Concepción, tejió 
amistad con los fundadores del MIR, Mi 
guel Enríquez, Luciano Cruz y Bautista Van 

Schowen, asumió la importante tarea de ser 

la articulación entre el partido de su padre 
(y el suyo propio) y aquella juventud rebelde 
que tomaba cuerpo entre los jóvenes chile- 
nos de fines de años 60. 

A partir de 1970, con Salvador Allende 
en el gobierno, la articulación entre ambas 
vías hacia el socialismo se hace más que 
necesaria y sobre todo delicada, Beatriz la 
cumple con eficacia y con la reserva y la 
discreción imprescindibles. 

Luego del golpe de Estado se refugia en 
Cuba, con sus dos hijos y su marido cubano, 
viviendo el duro castigo del exilio, anhelan- 
do cada día volver a Chile a resistir y luchar 
junto a su pueblo. La imposibilidad de rea- 
lizar esta noble tarea mina su entereza, pe- 
ro no sus convicciones y pone término a su 
vida, 

El excelente libro de Harmer nos deja 
dos preguntas sin respuesta, ¿Cuál habría 
sido el futuro político de esta joven mujer? 
y ¿Cuánto perdió la causa popular chilena 
con su muerte? 4 
Ricardo Parvex 

  

  

     

   

  

   

    

    

Jornadas por la vida 
Una historia de las y los militantes 
de derechos humanos en dictadura. 
Arica, 1983-1989 

Felipe Delgado Torres 
Pampa Negra Ediciones, 2025, 234 páginas 
  

El golpe de Estado representa el mayor 
quiebre en la historia social y política ch 
lena, como nación independiente, com- 
prometiendo horizontal y verticalmente al 
conjunto de la sociedad. Las fuerzas arma- 
das actuaron cual “ejército de ocupación”, 
imaginando una guerra en contra de un 
“enemigo interno”: la izquierda y el propio 
pueblo chileno. 

Ni el más pesimista y alarmista de los 
chilenos imaginó la magnitud de la violen- 
cia. Nadie sospechó el bombardeo de La 
Moneda y las ejecuciones sumarias (sin 
defensa y muchas veces sin ningún tipo 
de juicio), las torturas, los malos tratos y 
el mayor de los crímenes: la “desaparición 
de los detenidos”. Y junto al autoritarismo 
sin límites, el terrorismo de Estado como 
método de control y disciplinamiento de la 
sociedad, además la dictadura militar y civil 
inició la mayor transformación de la eco- 
nomía, la cultura y la política nacional. Un 
proceso que alcanzó un punto culminante 
cuando se hizo aprobar -sin ninguna garan- 
tía democrática- una nueva Constitución 
Política del Estado, en 1980. 

La represión y a los cambios económicos 
y sociales instalaron en la sociedad chilena 
una experiencia y unos conceptos que no 
eran de uso común: en Chile se violaban 
masiva y sistemáticamente los Derechos 
Humanos. Se atentaba en contra de la vida 
de las personas, en contra de la libertad y 
de sus derechos económicos y sociales má: 
fundamentales. Y esa experiencia crítica 
para la sociedad recorría el país entero, co- 
mo solemos decir, “de Arica a Magallanes”. 

Pero, así como reconocíamos, quienes vi 
vimos en aquellos años, que se violaban los 
Derechos Humanos, también nos fuimos 
enterando que algunos chilenos resistían a la 
dictadura y otros comenzaron a dar forma a 
instituciones y organizaciones que se propu- 
sieron acompañar a las víctimas y luchar por 
la defensa de los Derechos Humanos 

Este libro se ocupa de esta experiencia 
en la ciudad de Arica. Entrevista personas 
del SERPAJ, del Movimiento en Contra de 
la Tortura Sebastián Acevedo y de la Co- 
misión Chilena de Derechos Humanos, en 
una etapa en que el pueblo ha comenzado 
a recuperar sus fuerzas y hacerse visible en 
las calles a través de sucesivas “Jornadas de 
Protesta Nacional”. Reconoce a las perso- 

stituciones de Arica que se anima- 
ir a la dictadura reclamando el 

retorno a la democracia. Arica, la ciudad 
nortina y de frontera se nos revela entonces 
activa y conectada con las luchas que prota- 
gonizó nuestro pueblo en favor de la liber- 
tad, la verdad, la justicia, y el respeto pleno 
a los Derechos Humanos, de norte a sur del 

país, durante los años ochenta. 4 
Mario Garcés Durán 
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Gente en transición 

(Catorce historias) 

Neto Águila Zúñiga. RIL Editores, 2025 

122 páginas 
  

Se dice que la literatura debe ser veros 

mil, pero que la realidad no tiene por qué 
serlo. Y efectivamente no lo es. Quienes 

ron en Chile por la dictadura y la 
¡ción bien lo saben. 

Quizás la dificultad para escribir sobre 
estas dos etapas de nuestra historia re- 

ciente es que si se narran los hechos tal 

cual ocurrieron, estos parecerán exage- 

rados, poco creíbles. 
Tal vez por eso en estos relatos esos 

periodos históricos aparecen casi siem- 
pre como un telón de fondo, y lo que do- 
mina la es bien sus esquir- 
las, sus efectos indirectos, sus huellas 

apenas perceptibles. 
Así ocurre en cuentos como “La últi- 

ma estación” en el que el tema es el au- 

toexilio o esa dificultad/imposibilidad 

de volver a casa. O en “Voces al final de 

una noche” en el que una famosa locuto- 

  

   

    

  

      'na son más 

ra de radio en tiempos de dictadura ha 
perdido su timbre de voz; o en “Ahora se 
acuerdan de los locos”, donde un profe- 

sor de filosofía no logra definir cuál es 

su bando. 

El autor pertenece a la generación de los 

80. Una generación que no ha terminado 
de contar su versión de los hechos. Tam- 

bién es magallánico y eso deja su marca en 
estas historias. En “La pipa de agua” nos 

adentramos en lo que fue salir de la infan- 

cia y entrar en la dictadura con el rock ar- 

gentino como recurso de amparo. 

En el cuento que lleva el nombre del 

libro, “Gente en transición”, viejos ca- 

maradas que vivieron su juventud en 
dictadura se reúnen en torno a un asado. 
La historia se va intercalando con evo- 

caciones del último año de la dictadura. 

“¡Nada de lo que viene podrá hacerse sin 
nosotros!”, dijo un carismático compañe- 
ro a fines del 89. El contraste entre lo que 
soñaron y la realidad emerge a la superfi- 

ie. La transición no ha sido solo política, 
sino también de vida. 

La narración es irónica pero también 
compasiva. En este libro, los personajes, 
en general, arrastran derrotas perso- 

nales, pero han conservado una cierta 
dignidad, marginal a veces, íntima, que 
en algún grado los redime. Y el foco 
narrativo está puesto ahí. No es solo la 

crónica de una derrota, por tanto, sino 

también del esfuerzo por darle un signi- 
ficado. 

En tiempos negacionistas, la literatura 

puede operar como resistencia. Sin estri- 
dencias ni proclamas. Solo con memoria 
y buena pluma. $ 
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Viaje a Potosí 

Regreso de Caral 

Crónicas acerca de la larga historia de 

América, el exterminio, el mestizaje 

y elogio del indigenismo 

José Bengoa 
Editorial Catalonia, Chile, 2025, 
200 páginas 

  

“De las ruinas de sociedades vulnera- 

das surgen organizaciones, propuestas, 

demandas y no pocas veces asumen el 
poder. Hoy por hoy, siglos después, los 
descendientes de los llamados peyo- 
rativamente “indios” vuelven por sus 
fueros y son igualmente tratados co- 

mo delincuentes, terroristas, gente que 

cuestiona la “Patria del criollo”. 
Estas crónicas no: 

nuestra historia, no solo la chilena si- 
no la del continente, desde la inv: 

europea hasta nuestros días, reconocer 
y valorar las voces y demandas de los 
pueblos indígenas en la construcción 
de una sociedad más justa y solidaria. 
El autor nos ofrece una propuesta de 
lectura histórica en relación al presen- 
te, en diálogo con una pléyade de au- 
tora/es desde diversas miradas: histo- 

ria, antropología, literatura, congresos 

académicos, que reconoce y elogia las 
propuestas indigenistas y sus aportes 

a la comprensión de estos procesos. 

También nos comparte su relación de 
viajero e investigador, con comunida- 
des de pueblos originarios, muy par- 
ticularmente con el pueblo mapuche. 
Estas crónicas incluyen las contradic- 

ciones de la historia y la cultura en la 

relación con los pueblos indígenas en 
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América Latina, destacando tanto las 
complejidades, como las injusticias de 
estos procesos. 

La invasión de los europeos resultó 
en la ocupación y el despojo de tierras 
ancestrales, afectando gravemente la 

soberanía de los pueblos indígenas que 
han sufrido violencia sistemática, inclu- 

yendo masacres, ejecuciones y abusos 
por parte de colonizadores y gobiernos 
contemporáneos. Las epidemias traídas 

por los europeos, como la viruela y el 
sarampión, causaron la muerte de mi- 
llones de indígenas, devastando comu- 
nidades enteras. Muchos indígenas fue- 
ron sometidos a la esclavitud o a condi- 

ciones de trabajo forzado en minas, y en 
las plantaciones agrícolas. Es el caso de 
Potosí “...que era y todavía algo queda 
un cerro de plata... centro de la colonia 
temprana y de una u otra forma orde- 

nó un enorme territorio de América del 
Sur”. Las culturas y religiones europe: 
se impusieron en contra de las trad 
ciones, lenguas y prácticas culturales 
indígenas, imponiendo un proceso de 
asimilación obligada. Históricamente, 

los pueblos indígenas han sido exclui- 
dos de la toma de decisiones políticas, 
sociales y económicas, y sus derechos 
han sido sistemáticamente conculcados 
y se les han despojado sus territorios. 

  

   

  

   

    

   
        

  

  

Las políticas coloniales y posteriores 
han contribuido a la pobreza y margi- 
nalización de las comunidades indíge- 
nas, limitando su acceso a educación, 
salud y servicios básicos. Los proyectos 
de desarrollo y explotación de recursos 
naturales, como la minería y la agricul- 
tura industrial, en la actualidad, siguen 

desplazando comunidades indígenas 
sin su consentimiento. En muchos paí- 
ses, las legislaciones no han reconocido 
los derechos territoriales o la identidad 
histórico cultural de los pueblos indíge- 

nas. Desde la época colonial, hasta hoy 
existen movimientos indígenas que rei- 

vindican derechos y reclaman justicia 

para sus comunidades. Estas crónicas 
nos permiten comprender la comple- 
jidad de estos procesos y del mestizaje, 
mezcla de pueblos originarios, euro- 
peos, africanos y asiáticos, así como de 
plantas y animales, que dan cuenta de 
la riqueza y diversidad de la que somos 
herederas las sociedades contemporá- 
neas. La cultura y el pueblo mapuche, 
con su historia y actualidad, tienen un 

lugar central en es ¡menas y necesa- 

rias crónicas para una mejor compren- 
sión y convivencia en nuestras socieda- 
des amerindias. $ 
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