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Chilenas en lucha

Carmen Gloria Aguayo
Tiempo Rabado Editoras, 2025, 173 paginas

Coyuntura

Justo Pastor Mellado
Editorial Puntangeles, 2025, 192 paginas.

Estamos frente a un gran trabajo testimonial.
Se ha escrito poco respecto a los primeros pa-
s0s de las organizaciones de mujeres en Chile y
este trabajo de Aguayo, Soledad Rojas v la Edi-
torial Tiempo Robado quiere aportar al respec-
to. El libro tiene una excelente presentacidn, a
cargo de Soledad Rojas, que nos orienta en la
lectura y nos da cuenta del contexto de las dos
secciones que lacomponen. Una primera parte,
el corazdn del libro, que es obra de Aguayo, que
nos cuenta en primera persona los trabajos que
dan inicio a los Centros de Madres en Chile; y
una segunda parte que recoge testimonios del
importante aporte de las mujeres a la resisten-
cia contra la dictadura.

Carmen Gloria Aguayo fue parte de la De-
mocracia Cristiana y del triunfo electoral del
Presidente Frei Montalva, en ese contexto su
trabajo nos da cuenta del proceso de formacion
de la organizacion de las mujeres, los Centros
de Madres, uno de los aportes mas relevantes
de ese gobierno. “Poco después de que se fun-
do ese Centro de Madres mi amiga Rosa fue
elegida como presidenta. No sabia qué hacer,
apenas se atrevia a hablar y eraincapaz de opo-
nerse o rechazar la idea”... “con los Centros de
Madres tuvimos un rol importante en la cam-
paiia electoral de 1964, cuando el DC Eduardo
Frei Montalva fue elegido presidente”... “no fue
ficil trabajar con Frei como candidato. No le
gustaba realmente la participacién de las mu-
jeres en las luchas sociales”. “Ibamos a cambiar
la sociedad para crear un mundo mejor, sin
violencia, sin odio y para siempre en total liber-
tad”. En esos afios llega a Chile, como refugia-
do politico, el educador brasileno Paulo Freire
logrando una gran influencia en el proceso que
habia iniciado el gobierno demaocrata eristiano,
en 1969 Aguayo se retira de la DC e ingresa al
MAPU y a la campana de Salvador Allende.

Aqui, en el libro, ya hay otra historia, que se
teje en el Gobierno de la Unidad Popular, Hor-
tencia Bussi, Nelda Panicucci (PS), Silvia So-
to (PC), junto a mujeres como Carmen Gloria
Aguayo, dieron forma a lo que mas tarde seria el
Ministerio de la Mujer, “Ministerio de la Fami-
lia” se llamaria en el gobierno de Allende, Fue un
proceso que marcé la siguiente lucha feminista.

Después, los testimonios de lucha de muje-
res durante la dictadura son un aporte intere-
sante, muestran un proceso que en Chile tenia
muchas expresiones. En este caso, se trata de
testimonios en el contexto del IV Encuentro
de Mujeres de la entonces Coordinadora Na-
cional Sindical, en un periodo particularmen-
te duro de la represion de la dictadura.

Este es un gran trabajo editorial. El tra-
bajo de Carmen Gloria Aguayo ameritaba un
libro de este tipo. Se trata de un testimonio
muy valioso de historia reciente de la lucha
de las mujeres y su organizacién. Por cierto,
se trata de memoria histérica, por lo que los
testimonios reunidos en la segunda parte son
un buen complemento. Este es un trabajo
muy bien preparado, de facil lectura y un tes-
timonio necesario de leer. 4

Gonzalo Rovira

Este libro bien puede ser entendido como la
crénica de un examen, es decir, del ejercicio
analitico que el autor hace de la exposicidn
“Luchas por el arte. Mapa de relaciones y
disputas por la hegemonia del arte (1843-
1933)", montada en el Museo Nacional de
Bellas Artes a partir de diciembre del 2022,
al cuidado de Gloria Cortés y Eva Cancino.
Los textos reunidos en este libro fueron pri-
mero publicados en el blog de Mellado entre
el 3 enero de 2023 y el 11 de septiembre de
2024. Pard de escribir, segiin confiesa en el
Postfacio de este libro, “ante la absoluta au-
sencia de respuesta polémica en torno a un
problema que hacia reflexionar sobre el es-
tatuto de la critica museal” (p. 185).

Pero 3qué es lo que motivo tanta escritu-
ra (unilateral)? ;Qué cualidad en particular
tenia esta exposicion que la dotaba de una
potencia tan interpelante? Pues nada menos
que la pretension de reinterpretar la histo-
ria de la pintura chilena desde mediados del
siglo XIX hasta mediados del siglo XX. Los
recursos para contar de otra manera esa his-
toria fueron fundamentalmente tres: retirar
los marcos de las pinturas para agruparlas
en constelaciones formando distintos blo-
ques iconogrificos, sometiendo a las piezas
a una proximidad rayana en la friccion. La
proximidad forzada es un atentado visual,
“las curadoras disponen las obras para pro-
ducir un estallido relacional que ha sido per-
cibido como una provocacion” (p. 90). En
efecto la operacion resulta insoportable para
quien asiste al museo para ver que le confir-
men el orden de un relato, “es en funcién de
ese ‘regreso al orden’ que se organiza el ma-
lestar de los historiadores del arte” (p. 92)

Acorde a lo que se llevaba en un tiempo
“postestallido”, habia cierto grado de ico-
noclasia en estas operaciones curatoriales.
Mellado nos habla de una “desmonumen-
talizacion del marco” (p. 25), “porque qui-
tarles el marco a las obras hace efectiva la
critica de la representacién pictorica de-
latando, no solo su materialidad, sino su
origen de clase” (p. 26), hay aqui una “des/
patrimonializacion encubierta”, pues sin
sus marcos las pinturas experimentan una
depreciacion, un adelgazamiento de su ma-
terialidad simbdlica. Pero el asunto no ter-
mina aqui: la exposicién introduce también
piezas “otras”, “va sea como nuevas ad-
quisiciones, ya sea como exhibicion repa-
ratoria” (p. 27). Y asi pueden colindar una
pintura de Roko Matjasic, con un textil ma-
puche de Amelia Astudillo, “exhibido como
pintura” (p. 69), ingresadas a la “coleccion
historica”, el 2019 y el 2022 respectivamen-
te. Un lapsus, comenta Mellado, Pero lo que
se quiere acd es el “triunfo efectivo de una
estrategia curatorial sub-alterna” (p. 25) ¢
Pablo Aravena Nifiez

Beatriz Allende
Una vida revolucionaria en América
Latina durante la Guerra Fria

Tanya Harmer, LOM Ediciones, 2025,
382 paginas

Profunda conocedora de la historia con-
temporanea de América latina, la profeso-
ra e investigadora britanica, Tanya Harmer
nos brinda en esta obra una doble entrega.
Por una parte nos narra en lo histérico v lo
humano, la vida de Beatriz Allende, (Tati)
segunda hija del Presidente Allende y de
Hortensia Bussi, y por otra nos describe, en
telén de fondo, la intensa realidad politica
que vivia nuestro pais y todo el subconti-
nente en la época de la Guerra Fria.

La obra de Harmer tiene el inmenso méri-
to de hacernos redescubrir la vida de una mu-
jer que calcd su existencia a la de una época
plena de cambios y preiada de esperanzas.
Forman parte de ella la revolucion cubana y
la apertura de nuevos horizontes para la libe-
racion latinoamericana, el Concilio Vaticano
segundo con una nueva vision del mensaje
cristiano y el nacimiento de un cristianismo
social integrado a las luchas populares, el pa-
cifismo activo contra la guerra de Vietnam,
los movimientos estudiantiles, etc.

Frente a ese mundo que se movia con
mayor rapidez que el paso de los partidos
tradicionales de izquierda, surgen tenden-
cias insurreccionales y movimientos que se
salen del respetuoso sendero institucional
constituyendo un desafio para los partidos
comunista y socialista, corazon mismo de
la izquierda chilena. En esa disyuntiva po-
litica el enfrentamiento de estrategias podia
asumir caracteristicas fratricidas v todos los
puentes que pudieran tenderse eran bien-
venidos. Beatriz que, en Concepcion, tejio
amistad con los fundadores del MIR, Mi-
guel Enriquez, Luciano Cruz y Bautista Van
Schowen, asumid la importante tarea de ser
la articulacién entre el partido de su padre
(v el suyo propio) y aquella juventud rebelde
que tomaba cuerpo entre los jovenes chile-
nos de fines de afos 60.

A partir de 1970, con Salvador Allende
en el gobierno, la articulacidn entre ambas
vias hacia el socialismo se hace mais que
necesaria y sobre todo delicada, Beatriz la
cumple con eficacia y con la reserva y la
discrecion imprescindibles.

Luego del golpe de Estado se refugia en
Cuba, con sus dos hijos y su marido cubano,
viviendo el duro castigo del exilio, anhelan-
do cada dia volver a Chile a resistir y luchar
junto a su pueblo. La imposibilidad de rea-
lizar esta noble tarea mina su entereza, pe-
ro no sus convicciones v pone término a su
vida.

El excelente libro de Harmer nos deja
dos preguntas sin respuesta, 3Cudl habria
sido el futuro politico de esta joven mujer?
v ;Cudnto perdiod la causa popular chilena
con su muerte? 4
Ricardo Parvex

Jornadas por la vida

Una historia de las y los militantes
de derechos humanos en dictadura.
Arica, 1983-1989

Felipe Delgado Torres
Pampa Negra Ediciones, 2025, 234 paginas

El golpe de Estado representa el m
quiebre en la historia social y politica chi-
lena, como nacién independiente, com-
prometiendo horizontal y verticalmente al
conjunto de la sociedad. Las fuerzas arma-
das actuaron cual “ejército de ocupacion”,
imaginando una guerra en contra de un
“enemigo interno™ la izquierda y el propio
pueblo chileno.

Ni el mds pesimista y alarmista de los
chilenos imaginé la magnitud de la violen-
cia. Nadie sospechd el bombardeo de La
Moneda v las ejecuciones sumarias (sin
defensa y muchas veces sin ningin tipo
de juicio), las torturas, los malos tratos y
el mayor de los crimenes: la “desaparicion
de los detenidos”. Y junto al autoritarismo
sin limites, el terrorismo de Estado como
método de control y disciplinamiento de la
sociedad, ademas la dictadura militar y civil
inicid la mayor transformacion de la eco-
nomia, la cultura y la politica nacional. Un
proceso que aleanzd un punto culminante
cuando se hizo aprobar -sin ninguna garan-
tia democritica- una nueva Constitucion
Politica del Estado, en 1980.

La represion y a los cambios econémicos
v sociales instalaron en la sociedad chilena
una experiencia y unos conceptos que no
eran de uso comiin: en Chile se violaban
masiva y sistematicamente los Derechos
Humanos, Se atentaba en contra de la vida
de las personas, en contra de la libertad y
de sus derechos econdmicos y sociales mas
fundamentales. Y esa experiencia critica
para la sociedad recorria el pais entero, co-
mo solemos decir, “de Arica a Magallanes”.

Pero, asi como reconociamos, quienes vi-
vimos en aquellos afios, que se violaban los
Derechos Humanos, también nos fuimos
enterando que algunos chilenos resistiana la
dictadura y otros comenzaron a dar forma a
instituciones y organizaciones que se propu-
sieron acompanar a las victimas y luchar por
la defensa de los Derechos Humanos.

Este libro se ocupa de esta experiencia
en la ciudad de Arica, Entrevista personas
del SERPAJ, del Movimiento en Contra de
la Tortura Sebastiin Acevedo y de la Co-
mision Chilena de Derechos Humanos, en
una etapa en que el pueblo ha comenzado
a recuperar sus fuerzas y hacerse visible en
las calles a través de sucesivas “Jornadas de
Protesta Nacional”. Reconoce a las perso-
nas e instituciones de Arica que se anima-
ron a resistir a la dietadura reclamando el
retorno a la democracia. Arica, la ciudad
nortina y de frontera se nos revela entonces
activa y conectada con las luchas que prota-
gonizo nuestro pueblo en favor de la liber-
tad, la verdad, la justicia, v el respeto pleno
a los Derechos Humanos, de norte a sur del
pais, durante los aios ochenta. 4
Mario Garcés Duran
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NETO AGUILA Z(
Gente en transi

Gente en transicion
(Catorce historias)

Neto Aguila Zufiga. RIL Editores, 2025
122 paginas

Se dice que la literatura debe ser verosi-
mil, pero que la realidad no tiene por qué
serlo. Y efectivamente no lo es. Quienes
pasaron en Chile por la dictadura y la
transicion bien lo saben,

Quizas la dificultad para escribir sobre
estas dos etapas de nuestra historia re-

ciente es que si se narran los hechos tal
cual ocurrieron, estos parecerdn exage-
rados, poco creibles.

Tal vez por eso en estos relatos esos
periodos histéricos aparecen casi siem-
pre como un telén de fondo, y lo que do-
mina la escena son mas bien sus esquir-
las, sus efectos indirectos, sus huellas
apenas perceptibles.

Asi ocurre en cuentos como “La tlti-
ma estacion” en el que el tema es el au-
toexilio o esa dificultad/imposibilidad
de volver a casa. O en “Voces al final de
una noche” en el que una famosa locuto-

ra de radio en tiempos de dictadura ha
perdido su timbre de voz; 0 en “Ahora se
acuerdan de los locos”, donde un profe-
sor de filosofia no logra definir cuadl es
su bando.

El autor pertenece a la generacion de los
80. Una generacion que no ha terminado
de contar su version de los hechos. Tam-
bién es magallanico y eso deja su marca en
estas historias. En “La pipa de agua” nos
adentramos en lo que fue salir de la infan-
ciay entrar en la dictadura con el rock ar-
gentino como recurso de amparo.

En el cuento que lleva el nombre del
libro, “Gente en transicion”, viejos ca-
maradas que vivieron su juventud en
dictadura se retinen en torno a un asado.
La historia se va intercalando con evo-
caciones del dltimo afio de la dictadura.
“Nada de lo que viene podra hacerse sin
nosotros!”, dijo un carismidtico compaiie-
ro a fines del 89. El contraste entre lo que
sofiaron y la realidad emerge a la superfi-
cie. La transicion no ha sido solo politica,
sino también de vida.

La narracidn es irénica pero también
compasiva. En este libro, los personajes,
en general, arrastran derrotas perso-
nales, pero han conservado una cierta
dignidad, marginal a veces, intima, que
en algiun grado los redime. Y el foco
narrativo estd puesto ahi. No es solo la
cronica de una derrota, por tanto, sino
también del esfuerzo por darle un signi-
ficado.

En tiempos negacionistas, la literatura
puede operar como resistencia. Sin estri-
dencias ni proclamas. Solo con memoria
y buena pluma. ¢

Josefina Jorquera

losé Bengoa

VIAJEAPOTOSI

Viaje a Potosi

Regreso de Caral

Cronicas acerca de la larga historia de
América, el exterminio, el mestizaje
y elogio del indigenismo

José Bengoa
Editorial Catalonia, Chile, 2025,
200 paginas

“De las ruinas de sociedades vulnera-
das surgen organizaciones, propuestas,
demandas y no pocas veces asumen el
poder. Hoy por hoy, siglos después, los
descendientes de los llamados peyo-
rativamente “indios” vuelven por sus
fueros y son igualmente tratados co-
mo delincuentes, terroristas, gente que
cuestiona la “Patria del criollo”.

Estas cronicas nos invitan a revisar
nuestra historia, no solo la chilena si-
no la del continente, desde la invasion
europea hasta nuestros dias, reconocer
y valorar las voces y demandas de los
pueblos indigenas en la construccion
de una sociedad mas justa y solidaria.
El autor nos ofrece una propuesta de
lectura histérica en relacion al presen-
te, en didlogo con una pléyade de au-
tora/es desde diversas miradas: histo-
ria, antropologia, literatura, congresos
académicos, que reconoce y elogia las
propuestas indigenistas y sus aportes
a la comprension de estos procesos.
También nos comparte su relacion de
viajero e investigador, con comunida-
des de pueblos originarios, muy par-
ticularmente con el pueblo mapuche.
Estas cronicas incluyen las contradic-
ciones de la historia y la cultura en la
relacion con los pueblos indigenas en
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América Latina, destacando tanto las
complejidades, como las injusticias de
estos procesos.

La invasion de los europeos resulto
en la ocupacion y el despojo de tierras
ancestrales, afectando gravemente la
soberania de los pueblos indigenas que
han sufrido violencia sistemdtica, inclu-
vendo masacres, ejecuciones y abusos
por parte de colonizadores y gobiernos
contempordneos. Las epidemias traidas
por los europeos, como la viruela y el
sarampion, causaron la muerte de mi-
llones de indigenas, devastando comu-
nidades enteras. Muchos indigenas fue-
ron sometidos a la esclavitud o a condi-
ciones de trabajo forzado en minas, y en
las plantaciones agricolas. Es el caso de
Potosi “..que era y todavia algo queda,
un cerro de plata... centro de la colonia
temprana y de una u otra forma orde-
nd un enorme territorio de América del
Sur”. Las culturas y religiones europeas
se impusieron en contra de las tradi-
ciones, lenguas y pricticas culturales
indigenas, imponiendo un proceso de
asimilacion obligada. Historicamente,
los pueblos indigenas han sido exclui-
dos de la toma de decisiones politicas,
sociales y econdmicas, v sus derechos
han sido sistemdticamente conculcados
v se les han despojado sus territorios.

Las politicas coloniales y posteriores
han contribuido a la pobreza y margi-
nalizacion de las comunidades indige-
nas, limitando su acceso a educacion,
salud y servicios basicos. Los proyectos
de desarrollo y explotacion de recursos
naturales, como la mineria y la agricul-
tura industrial, en la actualidad, siguen
desplazando comunidades indigenas
sin su consentimiento. En muchos pai-
ses, las legislaciones no han reconocido
los derechos territoriales o la identidad
historico cultural de los pueblos indige-
nas. Desde la época colonial, hasta hoy
existen movimientos indigenas que rei-
vindican derechos y reclaman justicia
para sus comunidades. Estas cronicas
nos permiten comprender la comple-
jidad de estos procesos y del mestizaje,
mezcla de pueblos originarios, euro-
peos, africanos y asidticos, asi como de
plantas y animales, que dan cuenta de
la riqueza y diversidad de la que somos
herederas las sociedades contempora-
neas. La cultura y el pueblo mapuche,
con su historia y actualidad, tienen un
lugar central en estas amenas y necesa-
rias cronicas para una mejor compren-
sidn y convivencia en nuestras socieda-
des amerindias. ¢

Margarita Iglesias Saldaiia



