
Más de alguna vez me han pre-
guntado por el mejor final de pelícu-
la de todos los tiempos, y no es que
lo tenga preparado, pero en mi caso
la respuesta es solo una: el desenlace
de “Los niños del Paraíso” (1945), de
Marcel Carné. Baptiste Deburau, el
protagonista —mimo insuperable y
rey de la escena teatral en la Francia
de los 1830—, atrapado entre la
multitud en día de Carnaval, tratan-
do de abrirse paso a través de cientos
de hombres y mujeres que por años
lo han admirado desde la platea y la
galería, pero que son incapaces de
reconocerlo ahora que está sin ma-
quillaje y se ha convertido en al-
guien igual a ellos, una figura anóni-
ma en un océano de frenesí.

El espectador del filme llega hasta
ese clímax tras haber emprendido
un viaje que solo puede ser califica-
do de épico, no solo por lo que ocu-
rre dentro de la pantalla, sino ade-
más por lo que sucedió fuera de ella,
durante un rodaje tanto o más histo-
riado que la película misma: am-
bientada en el “Boulevard del Cri-
men”, centro de la vida bohemia y
artística en los años de la monarquía
de Carlos X, “Les enfants du Para-
dis” sigue de cerca la vida de tres
personajes reales vinculados a di-
cho mundo: el mencionado Baptis-
te; su amigo, colega y rival, Frédé-
rick Lemaître, y el criminal y poeta
Pierre-François Lacenaire. El desti-
no del trío irá ligado de forma trági-
ca y fatal al de Garançe, amante,
musa y alma libre, que los inspira y
los condena, sacando lo mejor y pe-
or de ellos en dicho proceso. Si la
premisa les resulta parecida a una
obra de Balzac o Victor Hugo, no se
equivocan, eso era precisamente lo
que perseguían el director Marcel
Carné y el escritor Jacques Prévert:
juntos, se habían convertido en una
imbatible dupla de cineasta y guio-
nista gracias a películas como “El
día se levanta” (1939) y “Los visi-

tantes de la noche” (1942), y se con-
sideraban listos para un desafío ma-
yor. Imaginar una película como si
fuese una gran novela, un relato que
compitiera codo a codo con la vida
misma, solo que la vida en el París
de 1943 parecía superar a la ficción:
Francia se encontraba ocupada por
los nazis, la industria del cine estaba
intervenida y censurada, con mu-
chos de sus profesionales investiga-
dos y perseguidos. En su afán por
realizar una cinta comparable a “Lo
que el viento se llevó”, el consorcio
Pathé se arriesgó a financiar la fil-
mación, dando mano libre a Carné y
su equipo, y sin calcular lo que ocu-
rriría a continuación.

Indiferente a las pro-
hibiciones del gobierno
colaboracionista de
Vichy, Carné contrató
al diseñador Alexander
Trauner y al músico Jo-
seph Kosma, judíos am-
bos y obligados a traba-
jar desde la clandestini-
dad; nadie del equipo y
el elenco (que incluía,
además, a integrantes
de la Resistencia) podía
saber de su relación con el proyecto,
sobre todo porque Carné sabía que
existían espías e informantes nazis
entre los contratados. Cada jornada
de rodaje podía ser la última: al final
del día, todo el material filmado era
llevado a sitios seguros, previnien-
do posibles allanamientos. El asunto
se complicó aún más con el avance
de los aliados y su inminente ocupa-
ción de París: varios de los actores,
entre ellos nada menos que Arletty,
la actriz que encarnaba a Garançe,
fueron acusados de colaboracionis-
mo, procesados y condenados. Su

estreno, a fines de marzo de 1945,
fue uno de los instantes culminantes
del proceso de liberación y finaliza-
ción de la Segunda Guerra, pero
también es uno de los momentos
clave en la historia del cine francés.

“Daría todas las películas que he
filmado, y las que filmaré, por haber
sido director de ‘Los niños del Paraí-
so’”, dijo en su momento François
Truffaut, refiriéndose no solo a la
aventura misma que implicó su
creación, sino al casi prodigioso tras-
paso a la pantalla de esfuerzo, genia-
lidad, intriga, conspiración, miedo,
alegría, esperanza y desesperanza,
un cúmulo de actos y emociones hu-
manas que impregnan cada escena
del filme de una energía indeleble,
como si los personajes pulsaran por
independizarse de los propios acto-
res que los encarnan, trataran de es-
caparse de la cinta misma invadien-

do la realidad, transfor-
mándola. Quien más lejos
parece llegar en dicho in-
tento es Jean-Louis Ba-
rrault, en el papel de Bap-
tiste, el hombre de blanco.
Instalado como gran figura
teatral desde su juventud,
Barrault nunca pareció se-
ducido por las posibilida-
des del cine, pero su ver-
sión del mimo —que anhe-
la la inmortalidad obtenida
a través de su arte y, sin em-

bargo, resulta víctima de sus propias
pasiones terrenales— es una de esas
raras creaciones que ganan en pro-
fundidad cuanto más se las revisita.
Expuesta sobre las tablas cada no-
che, a merced del público de la pla-
tea, del balcón y de “Los niños del
Paraíso”, nombre que se daba al pú-
blico de la galería, que pagaba las en-
tradas más baratas pero cuya fideli-
dad era a toda prueba, la figura de
Baptiste emerge poderosa, delicada
y enigmática, a punto de brillar, esta-
llar y desaparecer. Adorada y des-
truida, por quienes más le aman.

Crítica de cine

Inmensa, como la vida
CHRISTIAN RAMÍREZ “Los niños del Paraíso”, en su 80º aniversario:

La escena final de la cinta. “Daría todas las películas que he filmado, y las que filmaré, por haber sido
director de ‘Los niños del Paraíso’”, dijo en su momento François Truffaut.
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LES ENFANTS 
DU PARADIS
Dirigida por
Marcel Carné.
Escrita por
Jacques Prévert.
Francia, 1945, 190
minutos. 
Disponible para
compra y arriendo
vía Amazon.
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Cristián Cruz (San Felipe, 1973) posee una
escritura poética sólida que tiene como eje
central el paso del tiempo, y se manifiesta
principalmente a través de la naturaleza. Entre
los libros de poesía que ha publicado el autor,
contamos con Pequeño país (2000), Fervor del
regreso (2002), Reducciones (2008), Dónde
iremos esta noche (2015) y No era yo esa
persona (2021), por citar solo algunas de sus
obras, pues ha incursionado también en la
crónica y en el género antológico. Pero lo que
nos atañe ahora es una selección de sus poemas,
publicada por Ediciones Aparte el año pasado y
cuyo nombre es Una bella noche para bailar
rock. Ya en sus primeras páginas encontramos
un texto significativo que lleva por título “La
rama” y dice: “La mano florecida de una muñeca
/ flota sobre el agua, / se queda en la gatera de
la pared / y espera pasiva su hundimiento final
en este mundo. / El cielo sangrante del invierno
/ le levanta con su rama de membrillo / que
yace cerca de ella”. Es el mundo de la infancia,

pero no visto desde un punto de vista idílico.
Aquí aparece erosionado por los años y llega a
ser sutilmente desgarrador. 

Con todo, es necesario consignar que este
volumen consta de cuatro capítulos: “Vieja
escuela”, “Fábula del bandolero”, “La aldea de
Kiang después de la muerte” y
“La camada actual”. El poeta
adhiere a la tradición de la lírica
chilena, específicamente a la que
se ha dado en denominar “poesía
lárica” y que se vincula con una
revalorización del hogar y con el
retorno a las raíces y cuyo fundador y máximo
exponente es el poeta chileno Jorge Teillier. Sin
embargo, Cristián Cruz va más allá e incorpora
elementos alusivos a nuestra época y a su propia
biografía. ¿Influencias o afinidades? De momen-
to, Li Po, Tu Fu, Harry Martinson, Georg Trakl,
Serguei Esenin, Gastón Bachelard, Efraín Bar-
quero y Seamus Heaney, entre otros. 

A partir de esa constelación, anota en “Lám-

paras huyen de nosotros”, perteneciente a la
primera sección, los siguientes versos: “¿A quién
estas líneas? / Para alguien que enciende su luz
nocturna / y a medio morir la apaga (…) / Uno es
el iniciado que intenta sobre las montañas / y
siempre vuelve al principio. / Entonces, ¿a quién

estas líneas? / Para la provincia que causa risa si
la colocas en el poema, / a sus lámparas huyendo
de nosotros”. 

Se trata de una escritura poética que plantea
más interrogantes que respuestas y que se resiste
al paso del tiempo. Ya lo dijo Jean Arthur Rim-
baud: “Si avanzamos, por qué no retroceder”. Ante
el colapso de las grandes ciudades, apuesta por su
lugar de origen cuya irradiación conlleva imágenes

campestres e íntimas. También aparecen el mar y
lugares citadinos, y asuntos propios de su cotidia-
nidad. En “Listado de almacén”, sostiene: “Me fui
con el pedido escrito en la página de un libro, /
eres un olvidadizo, por eso te envío con una lista.
/ -Toallas higiénicas ultra delgadas. / - Papel

confort del bueno. / -Huevos. / -Un
chocolate. / Yo dejo que haga eso de
escribir en los libros, / que pase por
encima de poemas, autores, con una
lista de almacén”. El elemento narra-
tivo de estos versos lo hacen perfec-
tamente actual, porque es una de las

principales características de la poesía hispanoa-
mericana contemporánea.

En estas 120 páginas que vienen a condensar
veinte años de labor poética ininterrumpida, su
escritura sobresale ante aquellos “poetas” que
impostan su voz y, en vano, tratan de ser originales.

CRISTIÁN CRUZ O EL REGRESO A LAS RAÍCES

Comente en: blogs.elmercurio.com/cultura

Crítica de poesía por Francisco Véjar

El poeta adhiere a la tradición de la lírica chilena,
específicamente a la que se ha dado en denominar
“poesía lárica” y que se vincula con una revalorización
del hogar y con el retorno a las raíces. 
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