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lusión. La luz difícil, muy cele- 

brada novela del escritor colom- 

biano Tomás González, cruza en 

sus 148 páginas por varios temas 

difíciles: la muerte, el dolor, la 

eutanasia, la vejez. Pero lo hace, por decir- 

lo así, haciéndoles el quite a los filos más 

crueles de estas experiencias. Básicamen- 

te, el relato apela a dos planos temporales. 

El primero es el de una familia colombiana 

en Miami y Nueva York: pintor figurativo él, 

psicóloga en un hospital ella, y sus tres hi- 

jos, de los cuales el mayor es víctima de un 

accidente de tránsito que lo deja tetrapléjico 

y presa de terribles dolores. En el segundo 

plano ya han pasado varios años, el pintor 

ha vuelto a Colombia, ha quedado viudo, 

está perdiendo la vista y escribiendo una 

suerte de memorias que remiten a apun- 

tes leves, casi siempre luminosos de lo que 

fue la vida de esa familia, del drama que les 

significó la decisión del hijo de someterse 

a eutanasia en Portland y de los saldos que 

quedaron de tiempos familiares más resca- 

tables. ¿Está bien escrita? Sí y no solo eso: 

en estas páginas hay posiblemente origina- 

lidad y energía. ¿Funciona el relato? Yo diría 

que a medias. El tono elusivo de los dilemas 

y sentimientos de fondo termina pasándole 

la cuenta a la novela. No se condice el tono 

menor, la serenidad de los apuntes o la dis- 

tancia con que se abordan los afectos, con la 

tragedia que ha vivido esta familia. Hay ade- 

más demasiada opulencia y, si se quiere, una 

pizca de conformidad. El pintor se convierte 

en un artista exitoso, y entre hoteles de cinco 
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LÍNEAS CRUZADAS 
Por Héctor Soto 
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estrellas y 4x4, entre pinceladas que no lo- 

gran capturar con debida exactitud el brillo 

fugaz de la espuma en el mar en un cuadro 

que está pintando, el llamativo tatuaje en el 

hombro que se ha hecho el hijo del medio o 

las peleas del menor con su novia, bueno, 

el drama tiende a diluirse. Ocurre además 

algo que es bien peligroso en las novelas. 

Como que estas páginas huelen más a lite- 

ratura que a humanidad. El autor acaba de 

ganar el Premio Iberoamericano de Narra- 

tiva Manuel Rojas, el máximo galardón que 

otorga el Estado de Chile a los escritores la- 

tinoamericanos, y la decisión la adoptó un 

jurado en que participaron, entre otros, la 

argentina Mariana Enríquez y los chilenos 

Álvaro Bisama y Marcelo Mellado. La luz 

difícil se publicó el año 2011 y Sextopiso la 

reeditó hace dos años. 

orpresa. La última parada de 

Arizona parte notablemente 

bien y, aunque no logra mante- 

ner ese magnífico pulso inicial 

hasta el final, la película está 

muy por encima, en términos de empuje 

y puesta en escena, del estándar promedio 

de las películas que llegan a Netflix. En esta 

plataforma está disponible. El primero que 

llega a una estación de servicio perdida en 

el desierto es un timorato vendedor de cu- 

chillos. No hay combustible, no ha llegado 

el camión repartidor y debe esperar en el 

café contiguo. Después llegan dos “patos 

malos” que vienen de robar un banco. Tam- 

bién deben esperar para llenar el estanque. 

Luego se dejan caer un oficial de policía 

bobo, una pareja anciana donde ella teje 

mientras él dormita; poco después aparece 

otra pareja, esta vez de jóvenes, él aprendiz 

de bandolero y ella de rockera y femme fa- 

tale. Pasa el tiempo y el café se va llenando. 

El timorato reconoce a los asaltantes. Ellos 

saben que sabe. Luego lo sabrán los demás. 

El gordo que maneja los surtidores no sabe 

nada. La garzona que atiende el café es nada 

menos que la esposa del sheriff local. La 

mesa está servida para que ocurra lo peor. 

Y no tarda en ocurrir. Este es un debut bien 

singular, porque es el primer largometraje 

de Francis Gallupi (37 años), un director 
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que habrá que aguardar con atención. Esta 

cinta fue reconocida en el Festival de Sitges 

y suscribe la moral plebeya del cine serie B. 

Tiene un pacto de lealtad con el territorio y 

el paisaje. Habla de la torpeza y la estupidez 

con la misma autoridad con que habla de la 

codicia y la autodestrucción. Y repite lo que 

es ya una legendaria utopía encapsulada en 

los genes de la historia estadounidense: la 

de la riqueza fácil, la de ir temerariamente 

por el todo, no obstante el riesgo de acabar 

en nada. Filmada bajo el sello de la feroci- 

dad, aquí el espectador reconocerá motivos 

que son de Fargo, influjos que vienen de los 

Coen, crueldades que están en Tarantino, 

apuntes macabros propios del cine de bajo 

presupuesto y una inspiración truculenta 

y salvaje que, al menos en Estados Unidos, 

creíamos perdida para siempre. Mis agrade- 

cimientos al amigo que me la recomendó. 

istancia y categoría. Quien ten- 

ga poca confianza en las series, 

que ahora no solo abundan sino 

también abruman, debería me- 

jor evitar los seis capítulos de 

El gatopardo que pueden verse en el strea- 

ming. No solo son una decepción; también 

son una falta de respeto a la extraordinaria 

película que estrenó Luchino Visconti el año 

63, con Burt Lancaster, Claudia Cardinale 

y Alain Delon, cuando adaptó la novela de 

Lampedusa. Esa película era visualmente 

una fiesta y dramáticamente un banquete. 

Esta serie, en cambio, es lo más parecido a 

comer pellet. 
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