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lusion. La luz dificil, muy cele-

brada novela del escritor colom-

biano Tomds Gonzdlez, cruza en

sus 148 pdginas por varios temas

dificiles: la muerte, el dolor, la
eutanasia, la vejez. Pero lo hace, por decir-
lo asi, haciéndoles el quite a los filos mds
crueles de estas experiencias. Bisicamen-
te, el relato apela a dos planos temporales.
El primero es el de una familia colombiana
en Miami y Nueva York: pintor figurativo €él,
psicologa en un hospital ella, y sus tres hi-
jos, de los cuales el mayor es victima de un
accidente de trinsito que lo deja tetrapléjico
y presa de terribles dolores. En el segundo
plano ya han pasado varios afos, el pintor
ha vuelto a Colombia, ha quedado viudo,
estd perdiendo la vista y escribiendo una
suerte de memorias que remiten a apun-
tes leves, casi siempre luminosos de lo que
fue la vida de esa familia, del drama que les
significo la decision del hijo de someterse
a eutanasia en Portland y de los saldos que
quedaron de tiempos familiares mds resca-
tables. ¢Estd bien escrita? Sf y no solo eso:
en estas paginas hay posiblemente origina-
lidad y energia. ¢ Funciona el relato? Yo diria
que a medias. El tono elusivo de los dilemas
y sentimientos de fondo termina pasdndole
la cuenta a la novela. No se condice el tono
menor, la serenidad de los apuntes o la dis-
tancia con que se abordan los afectos, con la
tragedia que ha vivido esta familia. Hay ade-
mas demasiada opulencia Yy, si se quiere, una
pizca de conformidad. El pintor se convierte
enun artista exitoso, y entre hoteles de cinco
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estrellas y 4x4, entre pinceladas que no lo-
gran capturar con debida exactitud el brillo
fugaz de la espuma en el mar en un cuadro
que estd pintando, el llamativo tatuaje en el
hombro que se ha hecho el hijo del medio o
las peleas del menor con su novia, bueno,
el drama tiende a diluirse. Ocurre ademas
algo que es bien peligroso en las novelas.
Como que estas pdginas huelen mas a lite-
ratura que a humanidad. El autor acaba de
ganar el Premio Iberoamericano de Narra-
tiva Manuel Rojas, el mdximo galardén que
otorga el Estado de Chile a los escritores la-
tinoamericanos, y la decision la adopt6 un
jurado en que participaron, entre otros, la

argentina Mariana Enriquez y los chilenos
Alvaro Bisama y Marcelo Mellado. La luz
dificil se publico el afio 2011 y Sextopiso la
reedito hace dos anos.

orpresa. La ultima parada de

Arizona parte notablemente

bien y, aunque no logra mante-

ner ese magnifico pulso inicial

hasta el final, la pelicula esta
muy por encima, en términos de empuje
y puesta en escena, del estindar promedio
de las peliculas que llegan a Netflix. En esta
plataforma estd disponible. El primero que
llega a una estacion de servicio perdida en
el desierto es un timorato vendedor de cu-
chillos. No hay combustible, no ha llegado
el camion repartidor y debe esperar en el
café contiguo. Después llegan dos “patos
malos” que vienen de robar un banco. Tam-
bién deben esperar para llenar el estanque.
Luego se dejan caer un oficial de policia
bobo, una pareja anciana donde ella teje
mientras €l dormita; poco después aparece
otra pareja, esta vez de jovenes, €l aprendiz
de bandolero y ella de rockera y femme fa-
tale. Pasa el tiempo y el café se va llenando.
El timorato reconoce a los asaltantes. Ellos
saben que sabe. Luego lo sabrdn los demds.
El gordo que maneja los surtidores no sabe
nada. La garzona que atiende el café es nada
menos que la esposa del sheriff local. La
mesa estd servida para que ocurra lo peor.
Y no tarda en ocurrir. Este es un debut bien
singular, porque es el primer largometraje
de Francis Gallupi (37 afos), un director

que habrd que aguardar con atencion. Esta
cinta fue reconocida en el Festival de Sitges
y suscribe la moral plebeya del cine serie B.
Tiene un pacto de lealtad con el territorio y
el paisaje. Habla de la torpeza y la estupidez
con la misma autoridad con que habla de la
codicia y la autodestruccion. Y repite lo que
es ya una legendaria utopia encapsulada en
los genes de la historia estadounidense: la
de la riqueza ficil, la de ir temerariamente
por el todo, no obstante el riesgo de acabar
en nada. Filmada bajo el sello de la feroci-
dad, aqui el espectador reconocera motivos
que son de Fargo, influjos que vienen de los
Coen, crueldades que estin en Tarantino,
apuntes macabros propios del cine de bajo
presupuesto y una inspiracion truculenta
y salvaje que, al menos en Estados Unidos,
creiamos perdida para siempre. Mis agrade-
cimientos al amigo que me la recomendo.

istanciay categoria. Quien ten-

ga poca confianza en las series,

que ahora no solo abundan sino

también abruman, deberfa me-

jor evitar los seis capitulos de
El gatopardo que pueden verse en el strea-
ming. No solo son una decepcién; también
son una falta de respeto a la extraordinaria
pelicula que estrend Luchino Visconti el ano
63, con Burt Lancaster, Claudia Cardinale
y Alain Delon, cuando adapt6 la novela de
Lampedusa. Esa pelicula era visualmente
una fiesta y dramaticamente un banquete.
Esta serie, en cambio, es lo mas parecido a
comer pellet.




