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L- decir que 
Javier Bello no 
ha sido ciego a 
la poesía de sus 
congéneres, 
que su espíritu 
literario 
desprendido 
y dialógico al 
consignar sus 

filias, sus deudas, sus afectos, les 
otorga un lugar en la literatura 
de todos; Antonia Torres parece 
estar describiendo - de alguna 
manera - este conjunto de notas, 

ensayos, recados que ha publicado 
Editorial Aparte. El impulso que ella 
reconoce en el poeta, compañero 
de generación, parece ser idéntico 
al movimiento de lectura que 
se interna en los pliegues de 
textos complejos y, al hacerlo, va 
desentrañando su propia relación 
con la literatura, con la suya y la 
de otros. 

Este libro reúne diversos textos 
escritos y difundidos en espacios 
también variados: Ferias de Libro, 
presentaciones en librerías, cartas 
a estudiantes, páginas literarias, 
revistas digitales, publicaciones 
universitarias. En todos puede 
apreciarse la voluntad de difundir 
sus apreciaciones como aportes a 

la discusión, a la revisión de escritos 
que han quedado olvidados o 
dando cuenta de otros que corren 
un peligro similar en un medio 
donde es poco usual -digamos - 
leer en voz alta, comentar tanto 
libros como los temas asociados a 
la literatura. Siendo valioso el gesto 
de poner sobre la mesa pública 
la lectura personal de voces 
emergentes o volver a las que nos 
preceden, lo es aún más por cuanto 
Antonia Torres va entrelazando 
sus propias preguntas, dudas, 
tanteos (como dice ella misma) 
con los hilos de las voces de otros / 
otras. Hay una cierta generosidad 
en hacer este ejercicio público, en 
dejarnos la puerta abierta para 
poder entrar a mirar desde cerca 
el proceso de escribir y buscar el 
sentido de esta aventura. 

Es domingo, llueve y la lectura 
de La Voz de Lejos me ha llevado 
hacia paisajes tan distintos, tan 
intensos. Más allá de personajes, 
peripecias, fragmentos citados, 
me voy meciendo por la lucidez 
de la autora, su excelente 
parrafada y más acá, la sensación 
de hermandad en cuestiones 
esenciales. La real aventura de 
este libro ha sido encontrarme 
con muchas percepciones que 
reconozco de larga data en mi 
propia escritura, me ha hecho 
sentir esa cálida sensación de ir 
conversando, sintiendo cómo las 
palabras van alumbrando ciertos 
espacios velados y también van 
dejando otros ahí, como invitando 

  

   

            

   

   
   

    
  
    
     
    

  

Sucede que he escrito cada uno de 

  

    Y de este modo cada poema que he escrito h:    quecer esos recuerdos, esas vivencias y esos m 

cuales intenta hablar. La poesía le ha agregado algo 

sentos de mi vida que, si me apuran, podría definir 

Luz. Pero se trata de una luz que no ilumina de man 

pleta. Tampoco lo hace de forma tajante y vertical 

un foco cenital sobre un escenario. Estoy habl: 

'en todas sus variadas formas. Pienso en una luz, por 

¡que puede ser la de unos pocos rayos iluminando al 

de un árbol en primavera, cuando abajo el resto 

“aún duerme en tinieblas. O en la luz hermosa y 

sol un día de verano a orillas de un río cuando 

  

     

   

   

     

   
   

    
  

        

sta las cuevas subterráneas son alcanzadas por 

lor, O esa otra luz: la blanca y fría claridad 

ador hace aparecer cosas que durante 

¡s y que bajo una fosforescencia inédita se 

vas y hasta desconocidas. 

la luz del poema, así como todas estas 

adoptar distintas formas y puede 

tintas maneras, no siempre tan 

a volver luego, con más ahínco a 
seguir tratando de develar. O no. En 
eso también pienso que acierta el 
libro: uno puede discordar. 

Por ahora, recomiendo leer 
estas notas de lectura que abarcan 
géneros y autores cercanos a 
nosotros, algunos que conocemos, 
pero  releemos desde nuevas 
incitaciones; otros que no hemos 

leído y que vamos a buscar porque 
Antonia nos contagia su gozosa 
exploración. Se trata, contrario a lo 
que pudiera pensarse, de un libro 
no sólo para escritores o estudiosos 
de la literatura: por su factura, invita 
también a lectores comunes, a 
amantes de la poesía o que quieren 
dejarse enamorar por ella. Los textos 
de Antonia Torres añaden valor a los 
libros citados o, cuando menos, los 
ponen en situación de ser disfrutados 
o sufridos por quien se asoma a ellos 
ya prevenidos (aunque con algunos 
spoilers). 

Lectura sobre lectura, suma este 
excelente libro, un prólogo de Soledad 
Bianchi quien destaca la capacidad 
de Antonia para deslizarse entre un 
género y otro, en su lenguaje lírico y 
su permanente pregunta en torno al 
oficio de escribir. 

Antonia Torres Agúero (Valdivia, 
1975) 

Es autora de los libros de poesía 
Lasestaciones Aéreas (Barba de Palo, 
1999), Orillas de tránsito (Secretaría 
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de su obra Las secretas costumbres 
(Aparte, 2020) y Los detalles del 
mundo (Aparte 2022). También ha 
publicado las novelas Las vocales 
del verano (2017) y Libros marcados 
(2023), ambas bajo el sello Penguin 
Random House; así como cuentos 
en las antologías No te pertenece. 
Cuentos contra la violencia de 
género (Garceta, 2020) y Frontera 
norte. Antología de narrativa chilena 
y mexicana (Cinosargo, 2020). 

Ha obtenido las Becas de 
Escritura para Cuento (2018) y 
Ensayo (2021) del Consejo Nacional 
de la Cultura y las Artes. Su libro Los 
detalles del mundo obtuvo el Premio 
a la Mejor Obra Literaria 2023, en el 
género de Poesía. En 2025 obtuvo la 
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El Guardián del Mito 
Rosabetty Muñoz 
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