
A las 06:29 hrs. del sábado 7 de octubre
de 2023, Mia Schem terminaba de grabar con su Ipho-
ne un video de su mejor amigo, Elia Toledano. Quería mostrar cómo
el sol salía en medio del desierto. Estaban en el festival de música
Nova, a pocos kilómetros de la frontera con Gaza. En ese mismo
instante, empezaron a caer misiles desde el cielo. Nadie entendía
qué pasaba y los cientos de asistentes corrieron a protegerse.

Los dos amigos se subieron al auto de Mia, quien aceleró lo más
rápido que sus nervios le permitían. Fueron de los primeros en salir
del lugar. 

—Todo era caos y confusión… solo queríamos escapar —relata con
dificultad la joven que entonces tenía 21 años.

Pese al tiempo que ha pasado desde el ataque terrorista a la fiesta
electrónica, cuyo sangriento resultado fue de 378 muertos y 44 se-
cuestrados, la joven confiesa que “cuando hablo de esto, se me cierra
la garganta”.

Luego de manejar unos 20 minutos por una carretera ya atestada
de autos en frenética huida, Elia empezó a gritar: “Nos están dispa-
rando”. La muchacha aceleró aún más, tratando de esquivar a quie-

nes los atacaban. Cuando los neumáticos
estallaron, perdió el control del auto y cho-
caron. Al no poder abrir las puertas, escapa-
ron por las ventanas.

—En ese instante, pasó un camión con te-
rroristas, uno de ellos me miró fijamente y
me disparó en el brazo, el que se me des-
prendió del cuerpo. Estaba en tal estado de
shock, que al principio no sentí el dolor, solo
veía cómo me desangraba. La gente gritaba
y los autos se estrellaban entre las balas.

Elia estaba a un metro suyo, pero Mia
permanecía paralizada por el miedo y el do-
lor. A las 07:17, pudieron mandar un último
desesperado mensaje por teléfono: “Por fa-
vor, vengan a salvarnos”. Nadie llegó. 

De repente, un combatiente de Hamas se
acercó y le gritó al muchacho: “Levántate”.
Le amarró las manos, le vendó los ojos y se
fueron. Fue la última vez que ella lo vio. Los
atacantes caminaban entre los cuerpos, dis-
parándoles en la cabeza a los que parecían

vivos. Mia se mantuvo inmóvil, pretendiendo estar muerta. 
—Luego, solo hubo un silencio de muerte, un silencio aterrador. Y

el olor de la masacre. Miré alrededor buscando a alguien vivo. Era la
única. Ahí supe que nadie vendría a ayudarme. Yo solo repetía: “No
quiero morir, no quiero morir”. 

En un momento, el auto que estaba a unos pocos metros se incen-
dió. Mia intentó moverse, pero no podía. De repente, vio a alguien

caminar entre los escombros y los cadáveres. 
—Fue una decisión del minuto: era ir con él o morir quemada.

Sabía que era mi única opción de vivir, así que grité “¡ayuda!”.
Ya que el hombre no vestía como el resto de los integrantes de

Hamas, tuvo la esperanza de que fuera un israelí. Sin embargo, él
le respondió en árabe: “Ven”. 

Cuando estuvieron frente a frente —relata Mía—, le empezó a
tocar los pechos. La joven cerró los ojos y exclamó desesperada:
“No, no”. El hombre solo paró cuando se dio cuenta de que ella
tenía el brazo desmembrado a la altura del codo. En eso, llegó una
camioneta con otros seis combatientes, la tomaron del pelo y la
subieron. Ahí empezó la parte más cruda de su pesadilla.

“¿Por qué me haces esto?”
Mia Schem se nota incómoda al volver a contar lo que vivió

durante sus 55 días de cautiverio. Su parquedad, sin embargo, se
rompe cada vez que se emociona. Entonces mira a su madre, Ke-
ren, quien la acompaña en todo momento en su visita a Chile.
También escucha atento un funcionario de la embajada de Israel.
Su historia provocó también revuelo en nuestro país ya que Mia
es nieta de Zeev Scharf, un chileno hijo de húngaros que llegaron
a Chile escapando de la Segunda Guerra Mundial, quien desde los
13 años vive en Israel. Debido a este lazo con nuestro país, la joven
aceptó la invitación de la comunidad judía junto a su madre. Du-
rante su viaje relató su historia ante decenas de judíos chilenos y
visitó la tumba de su bisabuelo. 

Sentada en un café del Círculo Israelita de Santiago, la joven
prosigue su relato. Recuerda que ese día del secuestro viajó semi-

consciente en la camioneta, repitiendo en su cabeza: “Dios, por
favor sálvame”. Hasta que uno de sus raptores gritó con cruel
sarcasmo: “Bienvenida a Gaza”. —Solo entonces entendí lo que
sucedía. Me habían secuestrado. La palabra bienvenida todavía
me provoca angustia. 

Hasta ese momento, ella ni siquiera sabía que el Festival Nova
se realizaba muy cerca del territorio controlado por Hamas.

—Me llevaron a la casa de una familia, ahí me tiraron a una
pieza oscura y pequeña, y me ataron el brazo a un plástico. Estaba
segura de que me lo amputarían. A partir de entonces, perdí la
noción del tiempo.

En ese diminuto espacio, el hombre a cargo de vigilarla la mira-
ba fijamente día y noche. 

—Sentía que violaba con esos ojos diabólicos. Ese era mi mayor
miedo, y que me disparara en la cabeza con la metralleta que
siempre tenía.

Aunque estaban solos en la habitación, en la misma casa vivían
también su mujer y su hijo de 10 años. “Solo por eso no me violó”,
dice.

La joven prácticamente no dormía y apenas podía moverse de-
bido a su brazo roto. 

—Pasaba días sin comer, solo de vez en cuando me tiraban un
pan pita. Un par de veces a la semana me daban agua sucia. Nunca
tuve medicina para el dolor. 

Luego de tres días, le pusieron un velo que solo dejaba al descu-
bierto sus ojos, y la llevaron al hospital para hacerle una rudimen-
taria operación.

—Me trataron como un animal. Fue un infierno, viví un holo-
causto.

Al día siguiente, la obligaron a grabar un video, que sería visto
en el mundo entero. Era la primera prueba de vida de un rehén
que entregaba Hamas.

Pese a estar muy debilitada, frente a la cámara tuvo que afirmar
que su brazo estaba siendo curado y que la mantenían en buenas
condiciones. 

—Cuando me dijeron que este video sería publicado, pensé en
mi madre y en que ella sabría que estaba viva. Las lágrimas me
atragantaban y no me salía la voz, pero tenía que mantenerme
firme y no llorar. 

La amenazaron con que, si lo hacía, la mandarían a los túneles. 
Semanas después, su captor la dejó ver en el canal Al Jazeera la

conferencia de prensa que había dado su mamá implorando su
liberación. 

—Fueron solo dos segundos, pero vi la fuerza en sus ojos y eso
fue suficiente para que me la transmitiera. Durante todo mi cau-
tiverio me sentí conectada espiritualmente a ella y estaba segura
de que para mi mamá era igual.

Desde ese momento, Mia Schem se transformó en un símbolo
mundial. Debido a que la joven tenía también la nacionalidad
francesa, el Presidente Emmanuel Macron exigió su liberación. A
tal punto llegó su notoriedad que, luego de ser liberada, al conme-
morarse el primer aniversario del 7 de octubre, apareció en la
portada de la revista Time junto a su madre y su hermana. Ade-
más, en mayo de este año, fue invitada a la alfombra roja del Festi-
val de Cannes, causando polémica cuando los organizadores le
prohibieron llevar una cinta con la frase “Tráiganlos a casa”.

Mia confiesa que en las primeras dos semanas de encierro esta-
ba tan aterrada que ni siquiera abría los ojos. “No quería mirar ni
tener ningún contacto con el terrorista”. Todavía sin entender lo
que sucedía, le preguntaba: “¿Por qué me haces esto?, ¿por qué
estoy en la casa de tu familia?”.

Solo después de un mes, la esposa del captor le habló de Hamas
y la muchacha quedó petrificada. 

—Ahí supe que había más personas secuestradas, y que existía
una muy baja posibilidad de que el ejército israelí me pudiera
rescatar. Sin embargo, nunca perdí la esperanza.

En un comienzo pensó que la mujer de la casa tendría algún
tipo de solidaridad con ella. Pero sucedió todo lo contrario.

—Era especialmente sádica y se ponía muy celosa porque yo
estaba todo el tiempo sola con su marido. Incluso, el niño de diez
años era diabólico: me mostraba sus dulces mientras yo me des-
vanecía de hambre. Su juguete preferido era una metralleta de
plástico. Desde muy chicos les enseñan a odiar y a matar a los
judíos. Incluso hay gente a la que le pagan por tener rehenes en
sus hogares— afirma.

Cuando el ejército israelí bombardeaba la zona, en la casa solo
permanecían ella y su captor. El resto de la familia se ponía a
salvo.

Luego de 50 días, las cosas se pusieron aún peor: la llevaron a
uno de los túneles, donde los rehenes permanecían apiñados en
jaulas, afima. 

—Estábamos a 60 metros bajo tierra. Sin agua, luz, comida, ni
aire. Y yo con mi herida abierta. Fue un alivio ver a otros israelíes,
pero era muy difícil ser optimista. Pensé que nunca saldría de
ahí…—relata y se queda en silencio un momento— perdón, pero
no quiero seguir hablando de eso. 

Después de cinco días sucedió lo inesperado: le informaron
que al día siguiente sería liberada. Ese 30 de noviembre de 2023,
gracias a una tregua entre Hamas e Israel, se intercambiaron 12
rehenes por presos palestinos. 

—No lo creí hasta que crucé la frontera. Los terroristas querían
aplastar el espíritu de los secuestrados. A mí me liberaron justo a
tiempo. La verdad es que estaba al borde del colapso— recuerda y
luego agrega —cuando me despedí del resto de los secuestrados,
me sentí muy culpable por irme y dejarlos ahí. Ellos me dijeron:
‘Mia, por favor, por favor, que no nos olviden’. Eso todavía no me
lo saco de la cabeza.

En sus primeras declaraciones a la prensa, Mia dijo que la gen-
te en Gaza había sido muy buena y amable con ella. 

—Antes de entregarme a la Cruz Roja, me apuntaron con una
pistola y me ordenaron decir que me habían tratado y alimentado
bien. Les obedecí, ¿qué podía hacer? Seguía muy asustada.

La televisión israelí mostró el abrazo emocionado que le dio su
madre al recibirla. “Mi ángel, mi ángel”, exclamaba mientras llo-
raba. Al abrazo se unieron su padre y sus dos hermanos. 

—No podía creer que estaba libre. Hace solo un par de horas era
un sueño inalcanzable.

Luego de su liberación, su hogar fue un centro médico, debido a
que tenía que someterse a una intensa rehabilitación física. Al
volver a su casa, había gente en la calle con banderas de Israel
dándole la bienvenida. 

—Es emocionante recibir tanto amor de la gente y que te digan
héroe y luchadora.

Pese a que ha sido sometida a tres cirugías para reconstruir su
brazo, Mia Schem asegura que su recuperación no terminará has-
ta que liberen al resto de los secuestrados. 

—Mi misión es mostrarle al mundo lo que sucede con ellos. No
sanaré hasta que todos vuelvan. Me angustia pensar que hay 50
personas que desde hace casi dos años están viviendo el infierno
que yo sufrí por 55 días.

—¿Qué opinas de las protestas en Israel que piden el fin de la
guerra en Gaza?

—No hay respuesta simple... la guerra tiene que terminar ob-
viamente, nuestros soldados están muriendo. Pero es muy com-
plicado porque Hamas lo controla todo ahí. Lo primero es la libe-
ración de los rehenes.

Por mientras, Mia Schem les rinde un íntimo homenaje: se ta-
tuó en el brazo la frase “We will dance again (volveremos a bai-
lar). 7.10.23”.

Al realizar ese rito, hubo una persona a la que le dedicó el más
sentido de sus recuerdos: Elia Toledano, cuyo cadáver fue devuel-
to cuando su mejor amiga ya estaba de vuelta en su hogar.

En una de las pocas entrevistas que ha dado luego de estar 55 días en
cautiverio tras los ataques del 7 de octubre de 2023, esta joven de 23 años
—que está de visita en Chile, tierra de su familia materna— dice que lo
que vivió fue un “holocausto”, y que en Gaza hay familias enteras al
servicio de Hamas. El video que la hicieron mandar sus captores fue una de
las primeras pruebas de vida de un rehén que entregaba Hamas “No sanaré
hasta que todos vuelvan”, dice. POR JUAN CRISTÓBAL VILLALOBOS FOTOS CRISTIAN CARVALLO

El infierno de la nieta de chileno
SECUESTRADA POR HAMAS

“Estábamos a 60
metros bajo tierra.

Sin agua, luz, comida,
ni aire. Y yo con mi

herida abierta. Fue un
alivio ver a otros

israelíes, pero era
muy difícil ser

optimista”. 

“Cuando me despedí
del resto de los

secuestrados (…)
ellos me dijeron:

‘Mia, por favor, por
favor, que no nos

olviden’. Eso
todavía no me lo

saco de la cabeza”.

Mientras estuvo secuestrada vio la conferencia de prensa
en que su mamá pedía su liberación “Vi la fuerza en sus ojos
y eso fue suficiente para que me la transmitiera”. 
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