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La sigilosa, épica de

MARIA
MOLINER

que cambid la lengua

El escritor argentino Andrés
Neuman participara en el ciclo
La Ciudad y las Palabras de la
UC, con la presentacion de su
nueva novela, "Hasta que
empieza a brillar". Es un relato
novelado de la vida de Moliner,
bibliotecaria espafiola que
durante 15 afios trabajé sola y
en silencio en el "Diccionario de
uso del espaiiol” (1966), una
obra admirada por escritores
como Garcia Marquez, pero que
inicialmente la Real
Academia Espaiiola mir¢
con fuertes sospechas.
Neuman dice que en ese
diccionario esta
escondida la biografia
de Moliner.
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VIENE DEE1

cupa sus horas libres,

después del trabajo y

luego de las ocupaciones
familiares. Casi siempre

de noche, extiende sus papeles so-
bre lamesa del comedor yllevaaca-
bo lo que parece una tarea imposi-
ble: elaborar un diccionario del es-
paiol desde cero. Empieza la déca-
da de 1950, Marfa Moliner tiene
alrededor de 50 afos y el siglo XX
espafiol, con todas sus agitaciones
politicas y culturales, ha moldeado
su vida. Y ella ha enfrentado todas
las dificultades, porque si bien el
franquismo la arrincona, consigue
hacerse un espacio como pioneraen
gestion de las bibliotecas publicas.
Cuando se pone a trabajar en su dic-
cionario es una autoridad en el fo-
mento lector, pero en laacademia es
mds bien una extrafia. Y después de
15 afios lo consigue: précticamente
sola, termina su “Diccionario de uso del espafiol”. Son
dos tomos, que incluyen alrededor de 80 mil palabras.
Sucede lo inesperado: no solo se convierte en algo pare-
cido a un superventas, sino que se vuelve un pequefio
clasico que inspira a escritores y académicos hasta hoy.
Publicado en 1966, el “Diccionario de uso del espafiol”
es algo asi como una quijotada. Nacida en
1900y fallecida en 1981, Marfa Moliner no te-

Neuman nia formacién formal como lexicdgrafa, sino

= B historiadora y bibliotec6loga, y desde

e

un deseo personal y privado desafic sin aspa-
vientos las arraigadas tradiciones y visiones
de la entonces todo poderosa Real Academia
de la Lengua Espaola (RAE) para elaborar lo
que Gabriel Garcia Marquez describié como
“el diccionario mds completo, mds 1til, mds
acucioso y mds divertido de la lengua caste-
llana”. Explicitar todas las veces posibles que
era una mujer en terreno de hombres no es

HASTA QUE antojadizo, pues en 1972, cuando fue postula-
EMPIEZA A da para integrar la RAE, los académicos la re-
BRILLAI chazaron bdsicamente porque era mujer.

ANDRES NEUMAN Hoy reconocida como una figura decisiva
Alfaguara, 293 en el dmbito de la lengua, Moliner también es
péaginas una pequena leyenda en la filologia y fue en
NOVELA ese campo donde la conoci6 el escritor argen-

tino espafiol Andrés Neuman (Buenos Aires,
1977). “Como estudiante de filologfa y como apasionado
delalingiiistica, el diccionario de Maria Moliner para mi,
como para mucha gente, ha sido el diccionario mds gozo-
50y que mds herramientas nos proporciona para pensar
la fengua y para trabajarla literariamente”, cuenta Neu-
man desde Espafia, y agrega que en algtin momento
aquel libro no solo se convirtié en un “compafiero de vi-
da”, sino que en un enigma: “Ella ha pasado a la posteri-
dad con este diccionario, pero en el imaginario colectivo
casi no existe huella de quién fue”.

Entonces, Neuman investigé a Moliner. No solo eso,
escribid una novela que acaba de llegar a Chile y Ia tiene
como protagonista. Se llama “Hasta que empieza a bri-
llar” (Alfaguara), en referencia a un verso de Emily Dic-
kinson: “A veces escribo una palabra y me quedo miran-
dola hasta que empiezaabrillar”. Y sibien Neuman rela-
ta con detalles el trabajo que Moliner realizé silenciosa-
mente en su casa elaborando el diccionario (o viendo
c6mo brillaban las palabras), tam-
bién reconstruye toda su vida. “Mi
idea con estanovela es reivindicar a
la figura fntima de Marfa Moliner
como ciudadana de cuerpo entero,
en sus facetas intelectuales, labora-
les, politicas, familiares, intimas.
Pero la segunda es tratar de am-
pliar un poco la idea que tenemos
de ella y cuya dimensién es total-
mente insélita: creo que no hay
otro caso de una lexicégrafa que
haya tenido ese impacto en su idio-
maen la historia de la humanidad”,
dice Neuman.

Diccionario biografico

Ganador del Premio Alfaguara
2009 por la novela “El viajero del
siglo”, Neuman es uno de los escri-
tores hispanoamericanos mds in-
quietos de su generacién y ha pu-
blicado méds de 25 libros, entre vo-
Itimenes de poesia, cuentos, nove-
las y ensayos. Esta semana estard en Chile para presentar
“Hasta que empieza a brillar” en el ciclo La Ciudad y las
Palabras, organizado por el Doctorado de Arquitectura,
Disefio y Estudios Urbanos de la Universidad Catdlica,
con apoyo de “El Mercurio”. La cita es el martes 2 de
septiembre, alas18:00 horas, en la Facultad de Arquitec-
tura UC (EIl Comendador 1936), y para asistir es necesa-
rio inscribirse con Loreto Villarroel:
lvillarr@uc.cl. Su charla se titula
“La ciudad de Maria Moliner” y se-
guramente incluird la idea que sus-
tenta su novela: el diccionario de
Moliner es también un relato secre-
to de su vida.

La novela estd organizada en tor-
noaun hito clave enla posteridad de
Moliner: cuando la RAE rechazé in-
tegrarla a sus filas. Ese dfa, su princi-
pal patrocinador y amigo, el escritor
Ddmaso Alonso, llega a su casa para
conversar sobre la decisién. Parale-
lamente, Neuman sigue los pasos de
Moliner describiendo una ruta com-
pleja: criada basicamente por su ma-
dre (su padre se fue a Argentina y
nunca regreso), fue una estudiante
esforzada y lticida, trabajadora des-
de muy pequefia y pionera en ingre-
sar a la universidad. Luego consi-
gui6 abrirse campo en la biblioteco-
logia, moviéndose entre Aragén,
Castilla y Ledn, Valencia, Murcia, casi siempre lejos de
Madrid, la metrépolis de los estudios del espafiol. “Déca-
das antes de su diccionario, ya era una especie de trabaja-
dora heroica de la cultura cotidiana”, dice Neuman.

“Lo que no se conoce muy bien es que Moliner fue de
las primeras mujeres en obtener un puesto en el cuerpo
de Bibliotecas Archivos y Museos, en una época en que
las mujeres por supuesto no estaban en la administracion
ptiblica, pero tampoco solfan terminar una carreray a ve-
ces ni siquiera terminar el bachillerato”, dice el escritor.
“Marfa fue de las primeras mujeres que ingresaron al
cuerpo de bibliotecarias y fundé casi dos centenares de
bibliotecas rurales. Fue un personaje medio borgiano.
Todo esto previo a su diccionario, porque cumplic todos
los roles posibles respecto a los libros. Fue bibliotecaria
de las de hacer fichitas y catalogar los libros; también de-

una lexicdgrafa ha

Mi intencién con

ta novela es

tenemos de Moliner y cuya

de la humanidad”.

Empecé a tener la
sensacién de que en
las definiciones de las palabras y en
los ejemplos de uso que ella
propone se emboscaba su memoria
familiar, sus posiciones civicas, su
intimidad mds honda. Y esto es asf

porque el Moliner no solamente es

una obra lexicogrfica, también es
una obra de arte”.

ANDRES NEUMAN
participara el
martes 2 de
septiembre en
La Ciudad y las
Palabras

ampliar un poco la idea que

dimensién es totalmente insdlita:
creo que no hay otro caso de que
7a tenido ese
impacto en su idioma en la historia

cidi6 catdlogos y fue una de las pri-
meras mujeres en dirigir la Bibliote-
ca universitaria de Valencia, fue una
tedrica de la bibliotecologia e incluso
fue autora de un proyecto de ley de
bibliotecas del Estado”, afiade.

—Tal como la describe, de ser una
suerte de ratén de biblioteca, Maria
Moliner hizo de su vida una épica
silenciosa de promocién de la lectu-
ray el lenguaje.

“Yo creo que la de Marfa Moliner
fue una épica sigilosa. Y a mi eso me
parece literariamente mds sutil que
alguien que empufia armas o se pasa
la vida viajando por el mundo. En
lugar de ser un personaje que enfati-
Za las épicas mds obvias que enten-
demos por una vida aventurera, la
de Moliner es una permanente
aventura y una rebeldia oblicua y la-
teral, pero muy profunda. Porque aspirar a transformar
los habitos lectores de un pais, transformar la geografia
lectora de un Estado entero y, finalmente, encarar y dis-
cutir la autoridad lingiifstica de un idioma entero, son
emprendimientos de un enorme atrevimiento y de un
calado incalculable”.

— ;Efectivamente tenia todo en
contra, como suele plantearse?

“Tenia todo en contra, y no sola-
mente el factor de género, que es el
que ha pervivido en nuestra memoria
colectiva. Si ya es diffcil que un ser
humano haga solo un diccionario y
hay muy pocos ejemplos, que una
mujer sola, en medio de una dictadu-
racomo la franquista, se pusiera en su
casaadiscutir con las autoridades lin-
giifsticas de la RAE, que por defini-
cién exclufaala mujeres; contrala au-
toridad politica y violenta de la cen-
sura, pero también contra la tradicién
de género que no ponfa precisamente
alas mujeres en el centro de la peda-
gogia intelectual. La empresa era to-
davia mds inimaginablemente rebel-
de. Por eso yo ocupo como epigrafe
una de sus acepciones de la palabra
“contesta”, la de contestataria, que no
estaba en el diccionario de la RAE.
“Haz lo que te dicen y no contestes’,
ejemplifica ella. Y ella nunca hizo lo que le dijeron y se
pas6 80 mil palabras contestandole a la autoridad lingifs-
tica durante buena parte de su vida”

—¢En el proceso de relectura del diccionario fue de-
tectando que podia contener una segunda lectura auto-
biogrfica? ;Cémo llegé a esa tesis?

“Una de las cuestiones que pretendi con la novela era
describir cémo toda la vida de Marfa Moliner desemboca
en el proyecto atrevido y aparentemente imposible de
escribir un diccionario entero y de repensar un idioma
en suconjunto. Me interesaba averiguar hasta qué punto
su gran obra nos cuenta su vida de forma secreta, entre
lineas. Y como me pasé una década estudiando su vida
empecé a tener la sensacién de que en las definiciones de
las palabras y en los ejemplos de uso que ella propone se

La sigilosa épica

e Maria
Moliner...

Es un momento

“ para releer el

Moliner, repensar nuestros
diccionarios y también para
desear que este libro entre en el
mundo digital. Le debemos a
dofia Marfa una memoria mds
amplia de su figura y una
actualizacién tecnoldgica”.

emboscaba su memoria familiar, sus posiciones cfvicas,
suintimidad mas honda. Y esto es asf porque la de Moli-
ner no solamente es una obra lexicogréfica, también es
una obra de arte”.

—;C6mo sale del espacio supuestamente neutral de
un diccionario para convertirse en una obra de arte?

“Hay una cuestién que se suele pasar por alto. Los
ejemplos de uso son casi todos de ficcion, estan inventa-
dos. A diferencia de aquel mitico diccionario de autorida-
des de la Real Academia, del siglo XVIII, que extrafa sus
ejemplos de grandes obras del canon comosi solo las plu-
mas méds ilustres tuvieran derecho a ejemplificar la len-
gua. En Moliner hay un doble movimiento sigilosamente
revolucionario: uno es tomar ejemplos de la calle y la vi-
da cotidiana, no solo de tomar ejemplos de Quevedo. Pa-
rabala oreja en el trabajo, escuchaba a su hija, con lo cual
hay un ensanchamiento del patrimonio de la lengua y
una pregunta acerca de a quién le pertenece la lengua y
de qué se alimenta una lengua. El segundo movimiento
es que una buena parte de los ejemplos de uso estén in-
ventados por la propia autora: procede como una poeta o
una escritora. Estamos hablando de entre medio millén
de ejemplos de uso, entonces Moliner us6 su imagina-
cién, pero también directa o indirectamente recurre a su
vida. Hay mucho de ficcion lingifstica en un trabajo apa-
rentemente tan sistematico y riguroso. Creo que se pue-
de releer el diccionario como obra literaria, en la que se
esconde el fantasma desconocido de Marfa Moliner”.

—En la novela narra que cuando se publicé el diccio-
nario fue un éxito de ventas, ;cémo un diccionario pue-
de convertirse en un best seller?

“Es que todo lo relacionado con el diccionario de Ma-
rfa Moliner es anémalo, singular y fascinante. Una vez
que se publica se convierte en un best seller, en todo lo
que best seller un diccionario se puede convertir. No debe
andar lejos del medio millén de ejemplares vendidos.
Fue un éxito inmediato no solo en Espana. Habfa razo-
nes lingiifsticas, pues era un diccionario moderno, mds
claro, mejor escrito y con un sentido préctico. Por otro
lado, también habfa una generacién que habfa sido joven
en la Reptiblica, que haban vivido la travesia del desier-
to franquista, que habfan visto cémo su generacién ha-
bia pasado de manejar, trabajar, fumar, tener una vida
sexual mds libre a que, tras la guerra civil, la educacién
de las mujeres pasé a estar a cargo de la seccion femenina
de la Falange que les ensefa a las nifias cocina, bordado,
cuidado del hogar. De pronto ven en este diccionario el
resurgir de una voz perseguida y reprimida que segufa
ahi. Y eso conecta con la nuevas generaciones de chicas
universitarias que estaban hartas de la dictadura, que es-
cuchaban rock and roll, que bailaban muisica moderna. E1
diccionario Moliner se convierte en una bisagra de la ge-
neracién de las abuelas con la de las nietas. Se convierte
en una especie de santo grial socioldgico”.

—A casi sesenta afios de la publicacién del dicciona-
rio, ;c6mo lo ve hoy? ;Qué tan actual continia siendo?

“Es un diccionario pionero y muy de vanguardia. Co-
mo objeto, estd en una situacion paraddjica, porque si-
gue siendo una obra impresa. No hay una aplicacién, no
hay un motor de busqueda online. Es una especie de dic-
cionario moderno y de avanzada, pero que existe solo en
papel y empieza a ser otra vez un secreto. Es un momen-
to para releer el Moliner, repensar nuestros diccionarios
y también para desear que este libro entre en el mundo
digital. Le debemos a dofia Marfa una memoria mas am-
plia de su figura y una actualizacion tecnoldgica.
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