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llermo Blanco se iba en

los 12 afos salia a pa
o sear solo a la calle. La
familia veraneaba en
San Antonio, donde
vivia su abuela, y Gui-

Blanco -

El encanto y el
humor de los
cuentos inéditos
de un maestro
del género

solitario a recorrer el
puerto. Daba vueltas por los muelles mi-
rando con curiosidad las embarcaciones,
observaba las gruas y la gente que transi-
taba a esa hora. Una manana aparecio un
gran barco alemdn con bandera nazi. Era
una portentosa nave “donde los alemanes
de Hitler habian puesto toda su tecnolo-
gia para gandrsela al ‘Reina del Pacifico’,
que era el barco de los ingleses que hacia
el recorrido por estos puertos”, recordo el
escritor. Parado en el borde del muelle, mi-
raba como un grupo de turistas subia a una
lancha para ir a conocer el barco aleman.
Entonces escucho:

-¢Queris subirte, cabro?

Con espiritu de aventura, Guillermo
Blanco no lo dudé y subi6 a la lancha.

La figura del barco alemédn quedo graba-
da en su memoria. Muchos afos después
tomd forma en uno de sus cuentos, Marga-
rita de noche, que forma parte de un libro
de relatos inéditos. Alli, Margarita y una
amiga miran y se impresionan con el porte
del buque, que brilla en medio de las aguas
oscuras cuando el sol ya se ha ido:

“Lo sentfan encima, como si estuviera
anclado en la ciudad, no en la Poza. Hervia
de luces. Era tan grande que sobrepasaba
a la estacion ferroviaria”, escribe el narra-
dor. “Varios reflectores alumbraron la ban-
dera roja con su circulo al medio y al medio
del circulo una cruz svastica. Parecia muy
viva en contraste con la oscuridad del cielo
yel mar”.

Margarita de noche narra la historia de
una chica que trabaja de costurera durante
el dia y de prostituta por la noche. Cuando
oscurece y cae el frio en el puerto, Marga-
rita se protege con una manta que le regalo
su vecina. Una prenda confeccionada con
carino y afecto que le da calidez en ese am-
biente de rudeza, el ambiente nocturno del
puerto. Una delicada melancolia atraviesa
el relato, narrado en voz baja, en un tono
intimista y atento a los detalles. Escrito en
una prosa cuidada, con didlogos frescos
e imdgenes sutilmente poéticas, el relato
forma parte de su libro inédito El patio de
Garecilaso.

Destacado narrador de la Generacién del
50, cronista y periodista de vasta trayecto-
ria, Guillermo Blanco es autor de novelas,
cuentos, ensayos y cronicas. Entre sus titu-
los mds célebres se cuentan la novela breve
Misa de Réquiem; Gracia y el forastero,
una narracion de amor que fue un éxito de
lectores y de critica, y el relato de bordes
historicos Camisa limpia. Maestro de ge-
neraciones de periodistas, presidio6 el Con-
sejo Nacional del Libro y recibi6 el Premio
Nacional de Periodismo en 1999.

Diestro en el uso del lenguaje, dueno de
una ironia fina y un humor inteligente,
Guillermo Blanco fue un cuentista excep-
cional.

“Leer los cuentos de Guillermo Blanco

no es solo verificar la maestria de su arqui-
tectura interior: es acceder a una epifania

en el sentido que la postulaba Joyce, una
revelacion subita, un ‘satori’ parecido a los
misticos orientales”, escribié Jaime Collyer
en el prologo de sus Cuentos completos.
Nacido en Talca en 1926, el autor de
Cuero de diablo muri6 en Santiago el 25

de agosto de 2010, hace 15 anos. Sus ce-
nizas descansan en uno de los patios de la
Universidad de Talca. Con motivo del ani-
versario, la semana pasada la universidad
inauguro una placa conmemorativa en ho-
menaje a su aporte y legado en literatura.
Autor de una decena de libros, a su
muerte Guillermo Blanco dejo un libro in-
édito que la familia espera editar: El patio
de Garcilaso, integrado por 11 cuentos. Es-
critos en distintos momentos, algunos en
sus ultimos anos, en ellos desplego el estilo
cdlido y entranable que caracteriza su obra.
“A través de un lenguaje intimo, indirec-
to, elusivo y de suaves tintes humoristicos,
sus cuentos y novelas se refieren casi siem-
pre a personajes comunes y corrientes, des-
provistos del caricter heroico o grandilo-

cuente de cierta literatura mas tradicional:
nifos de provincia, adolescentes retraidos,
mujeres solitarias, creyentes silenciosos,
hombres de aventuras interiores”, escribio
Juan Andrés Pina en la entrevista que sostu-
vo con €l para el libro Conversaciones con
la narrativa chilena (1991)

Lector de Knut Hamsun y Manuel Rojas,
de William Faulkner y Gabriel Mird, Blanco
otorgo a sus personajes dignidad, entereza
y fortaleza moral. Habitualmente, sus pro-
tagonistas “resisten los embates de la injus-
ticia exterior o la agresion de los otros, con
una solida fe en sus valores y en sus prefe-
rencias afectivas”, como anot6 Pifa.

Sus cuentos estin atravesados de un pro-
fundo humanismo, de ironia y una suer
te de auténtica afabilidad: hay en ellos un
sentido de empatia y comprension por los
derrotados o los personajes vulnerables. La
historia personal y la gran historia suelen
encontrarse en sus lineas, siempre desde el
tono menor, la mirada intima, la aventura
a pequena escala. Y asi ocurre precisamen-
te con los relatos que integran El patio de
Garceilaso.

La ciudad mitica

Hijo unico de una familia catdlica, Gui-
llermo Blanco comenzo su relacién con
los libros a los cinco anos, en la bibliote-
ca de su abuelo en Talca. Una sala rodeada
de libros, con una alfombra al centro: un
espacio magico, cdlido y seguro. “Lo que
tengo en la memoria es la sensacion de
haber estado en una especie de santuario.
Probablemente ahora le pongo nombre a
esa sensacion, pero si habia una paz muy
grande.. Era una pieza tranquila y este
ambiente de los libros era muy acogedor,
muy bonito, con un piano en un rincoén”,
le conto a Juan Andrés Pina.

Poco después de la crisis del 30 la familia
se traslado a un fundo familiar. En ese en-
torno sus primeras lecturas convivian con
las actividades de un ambiente de campo,
de naturaleza y caballos. De alli tomaria la
inspiracion para uno de sus cuentos mas
conocidos, Adids a Ruibarbo.

A mediados de los afos 30 se trasladé
con sus padres a Santiago. Vivian en calle
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Premio Nacional de Periodismo, el escritor nacido en Talca fue un cuentista excepcional.
Destacado integrante de la Generacion del 50, el autor de Gracia y el forastero murio en
agosto de 2010. A 15 anos de su muerte, la U. de Talca le rindio homenaje por el aporte de
su obra. Una obra que no se apaga: dejo un libro de relatos inéditos: cuentos escritos en
un tono intimista, con protagonistas entranables que se enfrentan al mundo y a la historia
con dignidad, rebeldfa y humor.

Por Andrés Gomez Bravo

Lastarria, junto a la iglesia de la Veracruz,
y €l estudiaba en el Instituto Luis Campino,
en la Alameda. En 1938 ocurri6é un hecho
que estremecio al pais y que lo conmovié
personalmente: un grupo de jovenes del
Movimiento Nacional Socialista intent6é un
levantamiento contra el gobierno de Arturo
Alessandri. Arrinconados por la policia en
la Caja del Seguro Obrero, fueron acribilla-
dos por la policia: 53 de ellos murieron.

A la hora de los tiroteos, el padre y la ma-
dre de Guillermo Blanco regresaban a casa
por la Alameda: su padre tomo el tranvia
y tuvo que tirarse al piso para no resultar
herido. El escritor tenia 12 afios y enton-
ces tuvo la intuicion de que “la Historia no
la constituye una exclusividad del pasa-
do: también hay Historia en lo que sucede
ahora”. Y algo mds: concluyé también que
“los sucesos tocaban a personas comunes y
corrientes y no solamente a personajes: mi
papd y mi mama pudieron ser victimas de
estos tiroteos”.

Esa vision es la que se reconoce en Bi-
susalde y el mar, el primer cuento de su
libro inédito. La historia transcurre en San
Antonio, donde un grupos de nifios cono-
ce a un vasco refugiado de la Guerra Civil
espanola. Bisusalde armé un puesto im-
provisado donde vende objetos corroidos
por la sal: anclas, brijulas, cadenas. Con
la curiosidad propia de la edad, los ninos
se sienten atraidos por esos objetos recu-
perados del mar y conversan con el ven-
dedor. Con inocencia, se enteran del dolor
silencioso que carga el vasco: la muerte de
su hija tras el bombardeo de Guernica. De
este modo, el drama de la guerra y la vio-

lencia de la historia se filtran insospecha-
damente en la vida cotidiana.

En el conjunto aparece con protagonis-
mo San Antonio. El ambiente del puerto
de mediados del siglo XX, una ciudad con
aires de pueblo, con la agitada actividad
de los muelles y la tranquilidad de la plaza
publica; con una bohemia a la antigua por
las noches, poblada de marineros, obreros,
migrantes y prostitutas. Una ciudad miti-
ca en el imaginario de Guillermo Blanco e
intimamente vinculada con su despertar
literario en la adolescencia.

“Entonces, yo salia a caminar por las
dunas de San Antonio, aun en la noche,
y empezaba a vivir mis propias novelas, a
verme convertido en personaje o a inven-
tar otros. Estos paseos eran fantasticos: me
daba vuelta por el universo entero, me fin-
gia un mundo sin fingirmelo, lo vivia... Ese
es un periodo en que empiezo a leer mu-
cho mads, como a los catorce afnos, siempre
incitado por mi mama. Por eso los paseos
se pusieron muy literarios, porque miraba

*

El Patio de Garcilaso es
un libro de 11 cuentos
inéditos. Escritos en
distintos momentos,
algunos en sus tltimos
anos, en ellos desplego el
estilo cdlido y entranable
que caracleriza su obra.

el puerto y mentalmente lo trasladaba a un
libro. Iba transformando en tema eso que
estaba viendo alli. Es un proceso en que la
vision se mezcla con la imaginacion y con
la memoria, como tres cosas que conflu-
yen”, conto.

Vasos de agua

La literatura, la amistad y la muerte con-
fluyen, a su vez, en El patio de Garcilaso, el
cuento que da titulo al libro inédito. La nos-
talgia y la emocion contenida impregnan el
relato: la historia de un profesor enfermo
que se aferra a la lectura. Aun con su tema
sensible, noabandona el humor nila ironia.

La mirada hacia las relaciones humanas,
la riqueza de sus tejidos y la complejidad
de las emociones y del amor aparecen
tratadas con maestria en el relato Toda la
casa es silencio. Narrado desde tres pun-
tos de vista, el cuento transcurre en una
noche de tormenta en una casa junto al
mar. Constanza y su esposo Andrés, mayor
que ella, reciben a Cristidn, con quien ella
tuvo una relacion en la universidad. Los
tres conversan en torno al fuego de la chi-
menea, que es la tenue luz que ilumina el
interior, mientras el viento hace temblar el
techoy los rayos revientan en el cielo.

“El silencio se para como un pdjaro en
una de las vigas”, dice el narrador. Lenta-
mente el silencio se va tomando la casa.
La voz interior de los personajes se alter-
na con un didlogo minimo, casi a mono-
silabos, que crea una atmdsfera densa,
cargada de electricidad. La tempestad se
confunde con la tormenta intima: el deseo
latente entre Constanza y Cristidn, la sere-
nidad irénica de Andrés, el desajuste entre
generaciones.

Una veta distinta es la que desarrolla en
Fray Facundo se convierte, donde convi-
ven la ternura, la picaresca y el humor. El
protagonista es Pompeyo Barcia, un car-
pintero que pierde a su esposa. Al principio
se le hace dificil sobrellevar la viudez y la
soledad. “La soledad acompana mal. Sobre
todo cuando no consiste tinicamente en

estar solo, sino en estar solo de alguien”,
dice el narrador. De pronto aparece un giro
inesperado: Pompeyo recoge un tordo he-
rido que se queda a vivir con €él. Después
ocurre un hecho accidental: le piden fabri-
car un nuevo confesionario para la iglesia
del pueblo, y cuando lo termina se sienta
a descansar en su interior. Entonces llega
una vecina a confesarse y, sin pensarlo, casi
como travesura, Pompeyo se transforma en
un impostor: un falso confesor que resulta
mds comprensivo, compasivo y empdtico
que el auténtico fray Facundo.

Asi, Blanco despliega su veta satirica.
También su forma de ver el cristianismo.
El pueblo, con sus beatas, sus murmura-
ciones, su nuevo cura anticuado, forman el
ambiente y el escenario para un equivoco
(o un sacrilegio) que busca rescatar el sen-
tido mas humano de la religion: el consue-
lo, la capacidad de escuchar y aliviar.

La dignidad de sus personajes, la rebel-
dia y la libertad, confrontada con la vio-
lencia histérica, vuelve a tomar forma en
Una hereje, un tiranuelo, relato ambienta-
do en Espana durante la dictadura de Pri-
mo de Rivera.

En su conjunto, el libro exhibe una ad-
mirable coherencia narrativa, una obra es-
crita con dedicacion, culta y con un delica-
do trabajo de lenguaje, compuesta en ese
tono intimo, atento a los detalles y abierto
al humor. Una narrativa que reivindica la
libertad y el tono menor y que estd en las
antipodas de lo grandilocuente, la propa-
ganda o la épica.

“Si me preguntas qué me interesa a mi,
en general, no son esas grandes cosas, sino
algo mds intimo. Me parece que son mds
decisivas en las personas aquello mas fino,
porque son las cosas cotidianas, diarias.
Todos los dias somos los seres cotidianos,
y seres heroicos somos mas bien excep-
cionalmente. Si se llega al heroismo, a lo
extraordinario, es por la preparacién en lo
ordinario”, le dijo a Juan Andrés Pifa. Su
obra, admitfa, “la mayor parte no es tor-
menta, sino vasos de agua”. @




