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llermo Blanco se iba en 

los 12 años salía a pa- 

o sear solo a la calle. La 

familia veraneaba en 

San Antonio, donde 

vivía su abuela, y Gui- 

Blanco 
El encanto y el 
humor de los 
cuentos inéditos 
de un maestro 
del género 

  
  

solitario a recorrer el 

puerto. Daba vueltas por los muelles mi- 

rando con curiosidad las embarcaciones, 

observaba las grúas y la gente que transi- 

taba a esa hora. Una mañana apareció un 

gran barco alemán con bandera nazi. Era 

una portentosa nave “donde los alemanes 

de Hitler habían puesto toda su tecnolo- 

gía para ganársela al “Reina del Pacífico”, 

que era el barco de los ingleses que hacía 

el recorrido por estos puertos”, recordó el 

escritor. Parado en el borde del muelle, mi- 

raba cómo un grupo de turistas subía a una 

lancha para ir a conocer el barco alemán. 

Entonces escuchó: 

-¿Querís subirte, cabro? 

Con espíritu de aventura, Guillermo 

Blanco no lo dudó y subió a la lancha. 

La figura del barco alemán quedó graba- 

da en su memoria. Muchos años después 

tomó forma en uno de sus cuentos, Marga- 

rita de noche, que forma parte de un libro 

de relatos inéditos. Allí, Margarita y una 

amiga miran y se impresionan con el porte 

del buque, que brilla en medio de las aguas 

oscuras cuando el sol ya se ha ido: 

“Lo sentían encima, como si estuviera 

anclado en la ciudad, no en la Poza. Hervía 

de luces. Era tan grande que sobrepasaba 

a la estación ferroviaria”, escribe el narra- 

dor. “Varios reflectores alumbraron la ban- 

dera roja con su círculo al medio y al medio 

del círculo una cruz svástica. Parecía muy 

viva en contraste con la oscuridad del cielo 

y el mar”. 

Margarita de noche narra la historia de 

una chica que trabaja de costurera durante 

el día y de prostituta por la noche. Cuando 

oscurece y cae el frío en el puerto, Marga- 

rita se protege con una manta que le regaló 

su vecina. Una prenda confeccionada con 

cariño y afecto que le da calidez en ese am- 

biente de rudeza, el ambiente nocturno del 

puerto. Una delicada melancolía atraviesa 

el relato, narrado en voz baja, en un tono 

intimista y atento a los detalles. Escrito en 

una prosa cuidada, con diálogos frescos 

e imágenes sutilmente poéticas, el relato 

forma parte de su libro inédito El patio de 

Garcilaso. 

Destacado narrador de la Generación del 

50, cronista y periodista de vasta trayecto- 

ria, Guillermo Blanco es autor de novelas, 

cuentos, ensayos y crónicas. Entre sus títu- 

los más célebres se cuentan la novela breve 

Misa de Réquiem; Gracia y el forastero, 

una narración de amor que fue un éxito de 

lectores y de crítica, y el relato de bordes 

históricos Camisa limpia. Maestro de ge- 

neraciones de periodistas, presidió el Con- 

sejo Nacional del Libro y recibió el Premio 

Nacional de Periodismo en 1999. 

Diestro en el uso del lenguaje, dueño de 

una ironía fina y un humor inteligente, 

Guillermo Blanco fue un cuentista excep- 

cional. 

“Leer los cuentos de Guillermo Blanco 

no es solo verificar la maestría de su arqui- 

tectura interior: es acceder a una epifanía 
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en el sentido que la postulaba Joyce, una 

revelación súbita, un *satori' parecido a los 

místicos orientales”, escribió Jaime Collyer 

en el prólogo de sus Cuentos completos. 

Nacido en Talca en 1926, el autor de 

Cuero de diablo murió en Santiago el 25 

de agosto de 2010, hace 15 años. Sus ce- 

nizas descansan en uno de los patios de la 

Universidad de Talca. Con motivo del ani- 

versario, la semana pasada la universidad 

inauguró una placa conmemorativa en ho- 

menaje a su aporte y legado en literatura. 

Autor de una decena de libros, a su 

muerte Guillermo Blanco dejó un libro in- 

édito que la familia espera editar: El patio 

de Garcilaso, integrado por 11 cuentos. Es- 

critos en distintos momentos, algunos en 

sus últimos años, en ellos desplegó el estilo 

cálido y entrañable que caracteriza su obra. 

“A través de un lenguaje íntimo, indirec- 

to, elusivo y de suaves tintes humorísticos, 

sus cuentos y novelas se refieren casi siem- 

pre a personajes comunes y corrientes, des- 

provistos del carácter heroico o grandilo- 

cuente de cierta literatura más tradicional: 

niños de provincia, adolescentes retraídos, 

mujeres solitarias, creyentes silenciosos, 

hombres de aventuras interiores”, escribió 

Juan Andrés Piña en la entrevista que sostu- 

vo con él para el libro Conversaciones con 

la narrativa chilena (1991) 

Lector de Knut Hamsun y Manuel Rojas, 

de William Faulkner y Gabriel Miró, Blanco 

otorgó a sus personajes dignidad, entereza 

y fortaleza moral. Habitualmente, sus pro- 

tagonistas “resisten los embates de la injus- 

ticia exterior o la agresión de los otros, con 

una sólida fe en sus valores y en sus prefe- 

rencias afectivas”, como anotó Piña. 

Sus cuentos están atravesados de un pro- 

fundo humanismo, de ironía y una suer- 

te de auténtica afabilidad: hay en ellos un 

sentido de empatía y comprensión por los 

derrotados o los personajes vulnerables. La 

historia personal y la gran historia suelen 

encontrarse en sus líneas, siempre desde el 

tono menor, la mirada íntima, la aventura 

a pequeña escala. Y así ocurre precisamen- 

te con los relatos que integran El patio de 

Garcilaso. 

La ciudad mítica 
Hijo único de una familia católica, Gui- 

llermo Blanco comenzó su relación con 

los libros a los cinco años, en la bibliote- 

ca de su abuelo en Talca. Una sala rodeada 

de libros, con una alfombra al centro: un 

espacio mágico, cálido y seguro. “Lo que 

tengo en la memoria es la sensación de 

haber estado en una especie de santuario. 

Probablemente ahora le pongo nombre a 

esa sensación, pero sí había una paz muy 

grande... Era una pieza tranquila y este 

ambiente de los libros era muy acogedor, 

muy bonito, con un piano en un rincón”, 

le contó a Juan Andrés Piña. 

Poco después de la crisis del 30 la familia 

se trasladó a un fundo familiar. En ese en- 

torno sus primeras lecturas convivían con 

las actividades de un ambiente de campo, 

de naturaleza y caballos. De allí tomaría la 

inspiración para uno de sus cuentos más 

conocidos, Adiós a Ruibarbo. 

A mediados de los años 30 se trasladó 

con sus padres a Santiago. Vivían en calle 
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Premio Nacional de Periodismo, el escritor nacido en Talca fue un cuentista excepcional. 
Destacado integrante de la Generación del 50, el autor de Gracia y el forastero murió en 
agosto de 2010. A 15 años de su muerte, la U. de Talca le rindió homenaje por el aporte de 
su obra. Una obra que no se apaga: dejó un libro de relatos inéditos: cuentos escritos en 
un tono intimista, con protagonistas entrañables que se enfrentan al mundo y a la historia 
con dignidad, rebeldía y humor. 

Por Andrés Gómez Bravo 

Lastarria, junto a la iglesia de la Veracruz, 

y él estudiaba en el Instituto Luis Campino, 

en la Alameda. En 1938 ocurrió un hecho 

que estremeció al país y que lo conmovió 

personalmente: un grupo de jóvenes del 

Movimiento Nacional Socialista intentó un 

levantamiento contra el gobierno de Arturo 

Alessandri. Arrinconados por la policía en 

la Caja del Seguro Obrero, fueron acribilla- 

dos por la policía: 53 de ellos murieron. 

A la hora de los tiroteos, el padre y la ma- 

dre de Guillermo Blanco regresaban a casa 

por la Alameda: su padre tomó el tranvía 

y tuvo que tirarse al piso para no resultar 

herido. El escritor tenía 12 años y enton- 

ces tuvo la intuición de que “la Historia no 

la constituye una exclusividad del pasa- 

do: también hay Historia en lo que sucede 

ahora”. Y algo más: concluyó también que 

“los sucesos tocaban a personas comunes y 

corrientes y no solamente a personajes: mi 

papá y mi mamá pudieron ser víctimas de 

estos tiroteos”. 

Esa visión es la que se reconoce en Bi- 

susalde y el mar, el primer cuento de su 

libro inédito. La historia transcurre en San 

Antonio, donde un grupos de niños cono- 

ce a un vasco refugiado de la Guerra Civil 

española. Bisusalde armó un puesto im- 

provisado donde vende objetos corroídos 

por la sal: anclas, brújulas, cadenas. Con 

la curiosidad propia de la edad, los niños 

se sienten atraídos por esos objetos recu- 

perados del mar y conversan con el ven- 

dedor. Con inocencia, se enteran del dolor 

silencioso que carga el vasco: la muerte de 

su hija tras el bombardeo de Guernica. De 

este modo, el drama de la guerra y la vio- 

  
lencia de la historia se filtran insospecha- 

damente en la vida cotidiana. 

En el conjunto aparece con protagonis- 

mo San Antonio. El ambiente del puerto 

de mediados del siglo XX, una ciudad con 

aires de pueblo, con la agitada actividad 

de los muelles y la tranquilidad de la plaza 

pública; con una bohemia a la antigua por 

las noches, poblada de marineros, obreros, 

migrantes y prostitutas. Una ciudad míti- 

ca en el imaginario de Guillermo Blanco e 

íntimamente vinculada con su despertar 

literario en la adolescencia. 

“Entonces, yo salía a caminar por las 

dunas de San Antonio, aun en la noche, 

y empezaba a vivir mis propias novelas, a 

verme convertido en personaje o a inven- 

tar otros. Estos paseos eran fantásticos: me 

daba vuelta por el universo entero, me fin- 

gía un mundo sin fingírmelo, lo vivía... Ese 

es un período en que empiezo a leer mu- 

cho más, como a los catorce años, siempre 

incitado por mi mamá. Por eso los paseos 

se pusieron muy literarios, porque miraba 

* 
El Patio de Garcilaso es 
un libro de 11 cuentos 
inéditos. Escritos en 

distintos momentos, 
algunos en sus últimos 

años, en ellos desplegó el 
estilo cálido y entrañable 
que caracteriza su obra. 
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el puerto y mentalmente lo trasladaba a un 

libro. Iba transformando en tema eso que 

estaba viendo allí. Es un proceso en que la 

visión se mezcla con la imaginación y con 

la memoria, como tres cosas que conflu- 

yen”, contó. 

Vasos de agua 
La literatura, la amistad y la muerte con- 

fluyen, a su vez, en El patio de Garcilaso, el 

cuento que da título al libro inédito. La nos- 

talgia y la emoción contenida impregnan el 

relato: la historia de un profesor enfermo 

que se aferra a la lectura. Aun con su tema 

sensible, no abandona el humor ni la ironía. 

La mirada hacia las relaciones humanas, 

la riqueza de sus tejidos y la complejidad 

de las emociones y del amor aparecen 

tratadas con maestría en el relato Toda la 

casa es silencio. Narrado desde tres pun- 

tos de vista, el cuento transcurre en una 

noche de tormenta en una casa junto al 

mar. Constanza y su esposo Andrés, mayor 

que ella, reciben a Cristián, con quien ella 

tuvo una relación en la universidad. Los 

tres conversan en torno al fuego de la chi- 

menea, que es la tenue luz que ilumina el 

interior, mientras el viento hace temblar el 

techo y los rayos revientan en el cielo. 

“El silencio se para como un pájaro en 

una de las vigas”, dice el narrador. Lenta- 

mente el silencio se va tomando la casa. 

La voz interior de los personajes se alter- 

na con un diálogo mínimo, casi a mono- 

sílabos, que crea una atmósfera densa, 

cargada de electricidad. La tempestad se 

confunde con la tormenta íntima: el deseo 

latente entre Constanza y Cristián, la sere- 

nidad irónica de Andrés, el desajuste entre 

generaciones. 

Una veta distinta es la que desarrolla en 

Fray Facundo se convierte, donde convi- 

ven la ternura, la picaresca y el humor. El 

protagonista es Pompeyo Barcia, un car- 

pintero que pierde a su esposa. Al principio 

se le hace difícil sobrellevar la viudez y la 

soledad. “La soledad acompaña mal. Sobre 

todo cuando no consiste únicamente en 

estar solo, sino en estar solo de alguien”, 

dice el narrador. De pronto aparece un giro 

inesperado: Pompeyo recoge un tordo he- 

rido que se queda a vivir con él. Después 

ocurre un hecho accidental: le piden fabri- 

car un nuevo confesionario para la iglesia 

del pueblo, y cuando lo termina se sienta 

a descansar en su interior. Entonces llega 

una vecina a confesarse y, sin pensarlo, casi 

como travesura, Pompeyo se transforma en 

un impostor: un falso confesor que resulta 

más comprensivo, compasivo y empático 

que el auténtico fray Facundo. 

Así, Blanco despliega su veta satírica. 

También su forma de ver el cristianismo. 

El pueblo, con sus beatas, sus murmura- 

ciones, su nuevo cura anticuado, forman el 

ambiente y el escenario para un equívoco 

(o un sacrilegio) que busca rescatar el sen- 

tido más humano de la religión: el consue- 

lo, la capacidad de escuchar y aliviar. 

La dignidad de sus personajes, la rebel- 

día y la libertad, confrontada con la vio- 

lencia histórica, vuelve a tomar forma en 

Una hereje, un tiranuelo, relato ambienta- 

do en España durante la dictadura de Pri- 

mo de Rivera. 

En su conjunto, el libro exhibe una ad- 

mirable coherencia narrativa, una obra es- 

crita con dedicación, culta y con un delica- 

do trabajo de lenguaje, compuesta en ese 

tono íntimo, atento a los detalles y abierto 

al humor. Una narrativa que reivindica la 

libertad y el tono menor y que está en las 

antípodas de lo grandilocuente, la propa- 

ganda o la épica. 

“Si me preguntas qué me interesa a mí, 

en general, no son esas grandes cosas, sino 

algo más íntimo. Me parece que son más 

decisivas en las personas aquello más fino, 

porque son las cosas cotidianas, diarias. 

Todos los días somos los seres cotidianos, 

y seres heroicos somos más bien excep- 

cionalmente. Si se llega al heroísmo, a lo 

extraordinario, es por la preparación en lo 

ordinario”, le dijo a Juan Andrés Piña. Su 

obra, admitía, “la mayor parte no es tor- 

menta, sino vasos de agua”. O
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