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Andrés Neuman revive a la autora del
diccionario Moliner: “Es la abuela de
todas las personas que aman las palabras”

El escritor argentino publica Hasta que empieza a brillar (Alfaguara), una novela donde relata la vida de la

espafiola Maria Moliner, la autora del famoso Diccionario del uso del espaiol. Una historia de adversidades

y que tuvo en su obra lexicografica una especie de autobiografia oculta. “Recurrié a su memoria personal y
sus circunstancias cotidianas, como una escritora secreta”, comenta en charla con Culto.

Pablo Retamal N.

Fue la curiosidad la que llevo al escritor ar-
gentino Andrés Neuman. Usuario habitual
del Diccionario del uso del espanol, uno de
los mds recurrentes para los hispanopar-
lantes (con mds de algun escritor entre sus
fandticos), junto con el de la RAE. Un buen
dia decidi6 a indagar sobre la historia de-
trds de €l. Su autora fue la bibliotecaria y
lexicografa espanola Maria Moliner, quien
lo public6 en 1966.

De paso por Chile, donde se present6 en
el ciclo La ciudad y las Palabras de la UC,
Neuman comenta a Culto: “Empecé a in-
vestigar y me quedé asombrado: lejos de
lo que solemos suponer, la vida de Marfa
Moliner es absolutamente fascinante. En-
tonces me puse a leer de corrido su diccio-
nario —que escribid sola en su casa durante
mads de quince anos— casi como un novela
alfabética. Y senti que, ademas de un mo-
numento lingiiistico, se trata de una obra
de arte que nos revela entre lineas la inti-
midad de su creadora”.

Esa investigacion pronto paso a la escri-
tura, y asi Neuman le dio forma a una no-
vela llamada Hasta que empieza a brillar
(Alfaguara), donde aborda la vida de Maria
Moliner a medio camino entre el ensayo y
la ficcion. Ahi, no solo aborda el dicciona-
rio, sino todo lo que debio enfrentar.

“Entre otras adversidades, su padre la
abandono para fugarse a Buenos Aires. Eso
la obligd a trabajar desde nifa, y asi pudo
costearse sus estudios. Con admirable es-
fuerzo, logrd ser la primera docente en la
historia de la Universidad de Murcia o la
primera mujer que dirigio la biblioteca
universitaria de Valencia. Fundé mds de
un centenar de bibliotecas rurales y viajo
para cuidar personalmente cada una de
ellas. En plena Guerra Civil, redact6 una
ley para articular todas las bibliotecas de
la Espana republicana: mientras su pais ar-
dia, ella traté de reforestarlo con educacion
y cultura”.

(Coémo fue el proceso de escritura?

Muy laborioso y a la vez muy divertido.
Tengo la conviccion de que, a la hora de
escribir ficciones sobre personajes reales,
investigamos para ganarnos el derecho a

» El autor transandino Andrés Neuman estuvo en La ciudad y las Palabras de la UC.

inventar. Asi que me documenté durante
anos, y después traté de imaginarme que
dona Maria era mi abuela imaginaria. En el
fondo lo es: la abuela de todas las personas
que aman las palabras.

Ha comentado que te parece que este
Diccionario del uso del espafiol de Moli-
ner es una autobiografia oculta, ;por qué?

Porque se trata de un diccionario de au-
tora, escrito en un periodo vital y politico
muy concreto, que redefine el léxico de
modo personal. Propone una suerte de fic-
cion lingiistica: en vez de limitarse a re-
producir citas ilustres, dona Maria invent6
buena parte de los ejemplos de uso de cada
palabra. Y, al hacerlo, recurrié a su memo-
ria personal y sus circunstancias cotidia-
nas, como una escritora secreta.

Qué es lo que mas le llama la atenciéon
de este diccionario?

La mezcla de osadia y sentido comun.
Sus definiciones suelen resultar mds claras
y precisas que las académicas de la mis-
ma época, pero también muy sabias en lo
emocional: es un libro que acompana la
vida. Sus ejemplos de uso son sutilmente
rebeldes, impregnados de espiritu critico
y conciencia histdrica. Y estd escrito con
un oido plural que descentraliza el canon,
quizd porque ella misma fue una trabaja-
dora némada que se pasé décadas escu-

chando los acentos de distintas regiones.
Eso nos la vuelve mds hospitalaria y cerca-
na en Latinoamérica.

(Considera que el hecho que Maria Moli-
ner haya realizado este diccionario es una
especie de declaracion en pos de la situa-
cion de las mujeres de su época?

Y no solo del pasado: igual que Moliner
no daba ninguna palabra por sentada, los
derechos requieren atenciones permanen-
tes. Pero, mas que una declaraciéon expli-
cita, al tratarse de una mujer tan pionera
y acostumbrada a remar contracorriente,
resulta inevitable percibir su conciencia de
género y de clase. Dona Marfa transgredio
varias formas de autoridad: la politica de la
dictadura, la lingiistica de la Academia, la
moral de nuestros modelos familiares. Por
eso hablamos quiza de la lexicografa mds
importante de todos los tiempos.

(Suele usar este diccionario a menudo?
¢ Como es su relacion con é1?

De admiracion, amor y asombro, por de-
cirlo alfabéticamente. Para escribir la no-
vela lo lef casi entero durante anos, siem-
pre en cotejo con la décimo octava edicion
del diccionario académico, que es la que
mas consultd ella mientras trabajaba en el
suyo. Ahora lo releo a ratos con curiosidad
y placer, como un nifno que asoma la nariz
al misterio de su lengua materna.

La figura de Maria Moliner ha sido tra-
tada en ensayos, biografias, documenta-
les. ;Qué desafios encontrd al abordar su
historia desde la ficcion?

El de retratarla como personaje de cuer-
po entero, con sus dudas, deseos y vul-
nerabilidades, poniendo la investigacion
historica al servicio del relato novelesco,
interpretando su intimidad a la luz de su
produccion intelectual, y viceversa. Para
eso intenté concentrarme en un aspecto
que atraviesa toda su biografia: su historia
de amor por las palabras, libros y biblio-
tecas.

La novela profundiza en el olvido e in-
justicia que sufrio, por ejemplo, con su
no ingreso en la Real Academia Espaiiola.
¢Cree que su historia resuena de una ma-
nera particular en la actualidad?

Mais alld de las circunstancias de aquella
lamentable derrota, que fueron complejas
y multifactoriales, el legado de Maria Mo-
liner cuestiona el vinculo de fondo entre
las interpretaciones académicas de la len-
gua (que a mi como filélogo me interesan
muchisimo) y la comunidad de hablantes,
que es quien la renueva y a quien en defi-
nitiva le pertenece. Ella introdujo miradas
modernas que hoy forman parte de nues-
tro sentido comun lingiistico. Por otra
parte, su lucha por debatir serenamente
sobre el sentido de las palabras me parece
de especial valor, hoy que tanto tendemos
a cerrar con violencia debates que en rea-
lidad no abrimos.

(Cudl es el mayor descubrimiento que
hizo sobre Maria Moliner mientras escri-
bia Hasta que empieza a brillar?

Me conmueve su manera de pensar el
cuidado y cuidar el pensamiento. No por
casualidad, propone “cuidar” como sind-
nimo de “pensar”, que es de donde pro-
viene por etimologia (cogitare en latin).
En el diccionario oficial de su época, los
ejemplos de uso de ese verbo omitian el
sujeto: se mencionaba el cuidado de ninos
y enfermos, pero no a quienes realizaban
esas acciones. Dona Marfa modificé los
ejemplos para nombrar y visibilizar a ma-
dres, abuelas, enfermeras. Cada palabra
de su diccionario es un pequeno acto de
generosidad y reparacion. @




