
M
urió el 
p o e t a 
G e r m á n 
Carrasco, 
uno de los 
b u e n o s 
p o e t a s 
ch i lenos , 
e x i g e n t e 

lector, brillante ensayista, tallerista. 
Un hombre apasionado por la 
literatura que se consumía con 
ella / por ella. Nació y creció en 
Santiago, estudió Literatura inglesa 
en la Universidad de Chile partir de 
lo cual tradujo a escritores como 
William Shakespeare, John Landry, 
Robert Creeley. Además de los 

estudios universitarios, estuvo 
en el Taller de la Fundación 
Neruda, el taller de Escritores de 
la Universidad de Iowa, del Tree 
House en Massachusset. Obtuvo 
las becas Fundación Andes, la 
Beca Fundación Rockefeller y 
la Jean Jacques Rousseau de 
Alemania.

Recibió varios premios por su 
obra, entre ellos:  premios Jorge 
Teillier (Santiago, 1997), Diario de 
Poesía-Vox (Buenos Aires, 2000), 
Enrique Lihn (Valdivia, 2000), Sor 
Juana Inés de la Cruz (México-
Costa Rica, 2000); Premio 
Mejores Obras Publicadas por 
Calas (2002); Pablo Neruda 
(Santiago, 2005); Premio Mejores 
Obras Publicadas por Ruda 
(2011).

Publicó, entre otros, los libros 
de poesía La insidia del sol 
sobre las cosas, Calas, Clavados, 
Ruda, Mantra de remos, Metraje 
encontrado y Pumas en la 
Alameda, y los libros de prosa 
Retrato de la artista niña y otros 
escritos, A mano alzada y Prestar 
ropa.

Estos son algunos datos 
biobibliográficos de un poeta 
en serio, que trabajó las 
palabras de modo que cada 
libro es una propuesta estética; 
encontró una manera de decir 
propia, recogiendo materiales 
cotidianos, imágenes vivas de las 
ciudades y armando con ellas 
artefactos donde los referentes 
culturales (especialmente 
música, cine, literatura) fluyen 
con ritmos envolventes y 
certeros. Nos sumergen en una 
cadencia personal que logró 
transmitir a los versos y prosa 
huyendo de lo ceremonioso. 

 La poesía es un lugar de 
encuentro- solía decir - en 
ese espacio también se puede 
disentir, discrepar, mover ideas 
sin golpes bajos. Poner en duda 
el canon, por ejemplo, abrir la 
discusión acerca de los temas 
literarios, pero también políticos 
y hacerlo desde un lenguaje que 
aporte: dejar la mayúscula como 
grito, la adjetivación insultante, la 
descalificación sin profundidad 
de calado.

En 2024 estuvo en Ancud, 
compartiendo momentos de 
diálogo, de risas, de camaradería 
poética y, sobre todo, leyendo 
poesía, su más alto aporte a la 
riquísima tradición chilena de la 
cual es él una parte fundamental.

EL INSULAR | MIÉRCOLES 11 DE FEBRERO DE 2026
9

German Carrasco. Lejos de lo 
altisonante, lejos de lo solemne

Patinadores
Una pareja de patinadores se 
desliza de la mano a las 4 AM 
El siseo sobre el asfalto es la 
única música en la noche 
(paletadas de entierro o 
de arena sobre zinc, los 
rodamientos 
como el latigazo de las olas 
cuyo golpe y sonido decrece, no 
termina). 
Me asustaron. 
No advirtieron el escaparate 
abierto: momificado frente a 
la pantalla de un PC 
un maniquí mascullaba algo 
apretadamente 
(sin vibración de las cuerdas 
vocales) 
para que algo no huyera 
patinando; la noción, 
quizás, de una pareja 
deslizándose inconsciente por la 
noche.

***

Biblioteca pública
Cada vez que empezaba a leer 
poesía 
mi cuerpo comenzaba a 
agigantarse 
y mi oído percibía las voces 
ajenas 
como si fueran de marcianos, 
duendes 
o el producto de una cinta 
acelerada.
Entonces sentía una culpa de 
ancla 
y pensaba que para leer poesía 
había que irse lejos o 
encerrarse.
Por eso me cortaba las venas 
con una navaja que porto. 
Entonces 
(1) me desinflaba como un 
globo 
o (2) inundaba la biblioteca de 
sangre.

El Guardián del Mito
Rosabetty Muñoz
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