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Sobre Nueva York: Cómo edifican

CÓMO EDIFICAN
Buscando comprender el espíritu norteamericano, la

viajera se hace estos lotes de averiguación: ¿ cómo edifi-
can? ¿ En qué casa viven? ¿ Cómo se divierten? ¿ Cómo
creen? ¿ Cómo educan?

Naturalmente, lo primero que se impone es cómo
edifican. Nueva York es mas que ninguna ciudad moderna
una voluntad frenética de edificación; la verdad primera
que ella nos entrega desde que el barco pasa la estatua
clásica es la de sus masas soberanas de comercio y de
vivienda. Pasada una semana, pasado un mes, el asombro
no se ha gastado. Edifican como un pueblo que no acepta
ni una sola idea individualista de la vida; construyen lo
mismo que legislan, lo mismo que educan y lo mismo
que rezan: para el grupo, sea este grande o inmenso.

Me dolería comenzar con las catedrales de comercio
y con las piramides de la banca; es mejor que empiece
con un templo, y con el que ellos creen que sera el mejor.

Barrio de la Universidad de Columbia, barrio mío,
el que más camino y el que tengo que querer ... Los
domingos, mis amigos colombianos que me hacen una
especie de guardia católica, me llevan a oír misa a la
capilla francesa que está a cien pasos. Regresando, nos
detiene la casa monumental de oración que se llama
San Juan el Divino; nos para en seco con la masa y con
la aureola musical que alcanza hasta la calle. Entramos
por ambas cosas: donde suena el órgano, yo me siento
golpeada por el imperativo de entrar, o más bien, los
huesos se me quedan clavados gozando el viejo deleite
como los de un perro que oye hablar detrás de una
puerta a su amo sobrenatural.

Este pueblo norteamericano aparece a cada minuto
al que lo mira sin pestañeo como una nación de con-
trastes, como el campo de la lucha más rabiosa de los
opuestos. Es lo que en el desconcierta más, lo que más
intriga a sus averiguadores.

Buscando patrono para lo que sera su mayor ca-
tedral pudieron tomar a San Pedro fundador, símbolo
del dominio; lo encontraron demasiado católico y fue
eliminado; pudieron escoger a San Pablo, el segundo
fundador, por la espada esgrimida y por el rayo cocido
a su cabeza; o pudieron quedarse con San Mateo, que
es el evangelista más anecdótico, o como dirían ellos,
más realista. No optaron por ninguno de los mentados,
sino por el vertiginoso San Juan del Apocalipsis.

Construida en el riñón universitario de la ciudad,
sobre un suelo fabulosamente caro, los empresarios se
las han arreglado para comprar nada menos que poco
más de cinco hectáreas de tierra. El templo será el cuarto
en extensión, después del de San Pedro de Roma, de la
mezquita de Córdoba y de la catedral de Sevilla; tiene
capacidad para diez mil sillas y para cien mil fieles. El
patrono de las visiones liberadas de horizonte estará
contento de escuchar cien mil voces que subiran desde
Nueva York en un cono de fuego pidiéndole gracia para
la terrible ciudad.

La catedral fue pensada y construida primero en
estilo romano; aquello era demasiado clásico para ser
soportado en medio de la ciudad cubista y los empre-
sarios rectificaron la construcción, perdiendo materiales

echados abajo y desbaratando muchos dineros. El único

estilo que por algún lado, aunque sea oblicuo, puede
embonar con la Nueva York de torres desatadas, es el
gótico, una especie de súper gótico que dispare sus
flechas a la altura de los rascacielos. Se adoptó el goti-
co francés, aunque mejor pudo adoptarse el germano,
dentro de esas intenciones.

Apuntemos a los constructores una decisión que es
heroica en Estados Unidos. Por lealtad hacia el gótico,
el templo ha sido construido en piedra, rechazandose
el material unánime del país, el único en que aquí se
concibe una construcción, o sea, el cemento armado.

La catedral de San Juan el Divino fue comenzada
en 1916; el coro, las siete capillas ambulatorias y parte
de la nave estan rematadas. Los guías recuerdan a los
visitantes que algunas catedrales europeas tardaron siete

siglos y que la piedad de Nueva York va más de prisa.
Es verdad, a causa de que el fervor se halla aquí servido
por mas dineros y por una decoracion atendida con
menos meticulosidad, además de que el original cuesta
siempre más que las copias. Esta prisa irá en aumento;
en diez años más saldrán de un molde de construcción
las 48 catedrales de los 48 estados, de un golpe, como
los foros y las demás cosas ...

La idea que preside la fábrica de San Juan es digna
de marcarse. Ha querido hacerse un templo de la sec-
ta episcopal con vistas a la universidad. La idea de lo
universal trabaja mucho a los Estados Unidos. Este país
que esquiva a la Sociedad de las Naciones no la esquiva
por cosmopolita, sino porque el estima que cualquier

universalismo debe tejerse en tomo suyo, como la pulpa
alrededor del hueso tónico.

Los constructores de San Juan el Divino saben que
las religiones están más divididas en sensibilidades re-
ligiosas que en sectas; que las palabras anglicanismo o
presbiterianismo, o calvinismo, no dicen mucho y que
hay un anglicanismo inglés, uno escandinavo, uno fran-
cés ... Adulando afectuosamente las modalidades de
esta región dentro de las razas, los constructores de San
Juan han buscado crear un tipo de universalidad que
acepta los localismos, los considera y los sirve en sus
achaques de diferencia. La fidelidad en la interpretación
de los ambientes nacionales deja bastante que desear y
a veces no sabríamos sin la explicación del guía si esta
célula de plegaria es escandinava y es inglesa la de unos
pasos más allá. En todo caso se ha hecho lo posible por
diversificar y por expresar la diversidad. La intención está
bien, está muy bien.

Cuando los Estados Unidos políticos entiendan como

los Estados Unidos religiosos los derechos imperativos
de la sensibilidad y acaten sus derechos, muchas cosas
arreglaremos con ellos.
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