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CONTRAPORTADA

Sobre las reacciones
que el libro provocé en
sus hermanos, dice:
“Rodrigo fue el primero
que lo comprd en
Buscalibre. En una
noche se lo zampé,
lloré, me felicito. Y mi
otro hermano, silencio.
Sé que no le gusta que
yo lo haya escrito y
también sé que no lo
ha leid:

“Doy gracias de haber perdonado a mi padre”

La periodista y fotégrafa, hermana del exministro Rodrigo Hinzpeter, debuta en la novela con
Asesinalo por piedad, libro que se inspira en la historia con su propio padre, quien abandoné a la familia
cuando ella tenfa 18 afios, y con el que se reencontré cuando él estaba en el tltimo tramo de su vida y

sufria de alzhéimer.

POR CAROLA SOLARI FOTOGRAFIA CRISTIAN CARVALLO

“Siempre se quiso ir. irse dellado de mimadre,
irse del lado de los h rse de la casa, irse del pats, irse de la
mesa del comedor, irse de su pieza, irse de su cama, irse. La
vida no estaba ahi, la vida estaba en otra parte, lejos de noso-
tros y del techo que compartiamos”.

Asi comienza Asesinato por piedad, 1a novela de Ximena
Hinzpeter publicada hace unos meses donde la ficcion re-
crea parte de la realidad que vivié como hija —es la menor
de tres hermanos y tinica mujer— junto a su padre, Carlos
Hinzpeter, médico pediatra y uno de los fundadores de la
Clinica Las Condes, quien dejé a la familia cuando ella tenia
18 afios.

Aunque escribir del padre era un tema recurrente en los
talleres literarios en los que habia participado a lo largo de
los afios, fue durante la pandemia, mientras su padre con
alzhéimer estaba encerrado en un quinto piso de un asilo
—el piso de los pacientes postrados— y ella sin poder visi-
tarlo a causa de las medidas sanitarias, que el texto comenzd
a tomar forma.

—<Qué la impulsé a escribir sobre el padre?

—El era el hombre de mi vida. Yo doy gracias de haberlo
perdonado porque fue muy doloroso su abandono. Antes de
los 18 no me miré. A los 18 se fue con otra familia. Y, bueno,
hay una parte triste que cuento en el libro. Una vez, estando
yo separada y sola con mis dos hijos chicos, uno de ellos
enfermo, lo llamé porque él era pediatra para que pudiera
venir a verlo. Y su respuesta fue: “Hace mucho tiempo que
dejé de hacer visitas a domicilio”.

—Bien dura la respuesta que le dio.

—IiEl papi del afio! Yo en ese momento no tenia marido,
vivia en la punta del cerro y tenia dos
nifios chicos. Ese era mi papé. Peroyolo
admiraba. El eraun hombre alto, de ojos
azules, tan buen profesional, tan inteli-
gente (..) Mi casa sin mi pap4 era como

“Yo fui la que mds
se peled con él.
Lejos. Le hice unos
escdndalos. Lo
mandé a la mierda.
Le dije que era un
idiota, que nos
estaba
abandonando, que
no se abandona a los
hijos”.

haber perdido el diamante del anillo.
Para mi era lo mejor que teniamos.

—¢Fue cercana a él en su infancia?

—No. El era machista y preferia a mis
hermanos. Y creo que a mi me asociaba
mucho a mi mamd, me veia como un
clon chico de ella. No fuimos cercanos.
El me dejaba con mi mama y salia con
mis hermanos. Pero yo como buena ni-
fiita ordenada, estaba enamorada de él.
Elademds hacia fotos, yo creo que de ahi
me viene el gusto por la fotografia.

—En el libro la narradora también ha
sufrido el abandono del padre. éCuéanto
lamarcé esa experiencia de que su padre
se fuera de la casa?

—El un dia se mandé a cambiar. Asi,
tal cual. Nunca nos llevé a su casa. No
conoci su casa en décadas. Mi mamé llo-
raba. Por mucho tiempo la critiqué y di-

je c6mo no se preocupé de nosotros que éramos nifios aban-
donados. Hoy entiendo que no podia. Ella estaba hecha para
ser duefia de casa y esposa. Entonces, &qué era esto que se le
iba el marido, qué iba a hacer?

—¢&Pero su papa siguié apoyandolos econémicamente?

—Si. Pero cambi¢ la situacién totalmente. En mi casa cor-
taban la luz por no pago. Ahi yo me casé rapidamente y no
dejé que me pagara mi universidad de pura picada que esta-
ba con él. Mi marido la pagaba, é podia.

—Fue bien orgullosa. éLe guardaba rencor?

—Yo fui la que mas se peled con él. Lejos. Le hice unos

escdndalos. Lo mandé a la mierda. Le
dije que era un idiota, que nos estaba
abandonando, que no se abandona a
los hijos (..). Quizds es porque tengo
un temperamento no flematico, mis
sensible. Y también porque era incé-
moda. Creo que en mi familia yo fui
una verdad incémoda que ahora se
materializa en este libro.

won

Hay una escena de la vida real que
estd recreada en el libro. Una noche
del 2017, cerca de las doce, Ximena
Hinzpeter recibié un llamado de su
padre.

—Nosotros no habl4bamos nunca,
por eso me extraiid. “Xime, no sé don-
de estoy”, me dijo.

Estaba desorientado. Perdido.

Ella consigui6 que le diera las coor-
denadas de donde se encontraba para
poder ir a buscarlo.

‘A mi la fotografia me sirve como escudo protector. Era tan duro, yo me obligaba a
ir y partia con la cémara. A mi la cémara me ayuda mucho a distanciarme”, dice
Ximena, quien retratd a su padre en su etapa mas fragil.

Muy pronto se daria cuenta de que
no se trataba de un simple despiste.
Su padre sufria alzhéimer, enfermedad que avanzaria
doy que llevé a que con sus hermanos tomaran la decision
de sacarlo de la casa que compartia con su segunda sefiora y
llevarlo a un asilo de ancianos. Pero al tiempo, su padre co-
menzo anecesitar asistencia las 24 horas al dia —“podia pei-
narse con el tenedor, echarle mantequilla al pan con una
lima”—y fue Ximena quien buscé otra residencia, donde in-
greso al piso de los postrados; de ahi ya no volveria a salir.
Paradojalmente, fue cuando su padre se volvia més fragil
que ella pudo estar mas cerca de él.

—La demencia le fue borrando los recuerdos y facultades.
¢Ellareconocia? éSabia que esa persona que sostenia suma-
no era su hija Ximena?

—No sé. Porque a veces me sonreia cuando llegaba y me
decia: “Dénde has estado que nos venido?”. En ese piso de
los postrados yo me acosté con él en una cama de una plazay
lo abracé mientras dormia, para que no se asustara. Ese
tiempo, esos ocho meses, fueron lo que en judaismo se dice
una mitzvd: un regalo, una bendicion. Porque me vi obligada
a enfrentarme a él. Yo podria no haber ido. Todos pagéba-
mos (la residencia), pero no era obligacién ir. Y yo tomé la
decision de hacerlo. Pero yo creo que buscaba lo que me re-
sulté. Necesitaba perdonarlo. Porque no puedo explicar la
diferencia del peso que uno carga sobre los hombros con
es0. Yo siento que a mi perdonar a mi papa me liberd energa
para hacer estos libros, por ejemplo.

El afio pasado, ademds de su novela, Ximena publicé La
aldea st es global, su segundo libro con retratos callejeros de
personas fotografiadas en escenarios muy diferentes.

Carlos Hinzpeter fallecié en mayo de 2020 de coronavi-
rus, a los 81 afios. Ximena cuenta que un cuidador lo conta-
g6 y fue el primer paciente del asilo en morir por el virus.

—Me daba una pena terrible, gritaba que me lo queria tra-
er a la casa. No queria que se muriera en un lugar extraiio
con gente extrafa. Y solo. Pero me entregué a que en reali-
dad no se dio cuenta de mucho. Lo enterraron en un atatid
hermético. Nosotros los judios en Israel nos enterramos
con una sébana porque hay que volver a la tierra. Yo no soy
religiosa, nada, no creo en Dios. Pero si pertenezcoa un pue-
blo que tiene sus costumbres y algunas me gustan, como
esa. Y me da mucha pena que é esté ahi.

—Ademas de escribir de su papa, hizo un registro de él
mientras lo visitaba.

—El estaba en ese piso quinto donde los viejos tienen ca-
ra de “no puedo més”. Les estan poniendo suero para que
no se deshidraten. Bueno, yo tengo fotos. En realidad, Ase-
sinato por piedad tiene un dlbum de fotos que quizas algin
dia se publique. Que son imégenes de muchos de los inter-
nos y de mi papd. Ely sus compafieros de piso que ya no
deben existir.

—¢éPor qué quiso fotografiarlo en esa situacién tan vulne-
rable?

—A mi la fotografia me sirve como escudo protector. Era
tan duro ir, yo me obligaba a hacerlo y partia con la cdmara.
A mi la cimara me ayuda mucho a distanciarme. Y con la
cédmara entro como en un trance y la realidad pierde impor-
tancia. Por eso la llevaba. Pero no es por valentia, al revés.

—éSus hermanos leyeron el libro?

—Es una buena pregunta. Rodrigo fue el primero que lo
comproé en Buscalibre. En una noche se lo zampd, llord, me
felicits, me dijo que le parecia precioso, que le daba pena,
pero le parecié que quedd bien escrito. Y mi otro hermano,
silencio. Sé que no le gusta que yo lo haya escrito y también
sé que no lo haleido. Los libros de fotos si: me ha dicho “qué
lindo, quiero comprarlos, me interesa”. Y mi mamé no sabe.
Mi mam es mi proyecto actual de fotografa. Tiene 85 afios.
Vive en un departamento en Providencia donde no entra un
rayo de sol porque es un departamento oscuro. Vive con su
pareja que tiene 90.

—¢Ella esta licida?

—Totalmente. Pero como est licida el perdén no se me ha-
cia facil. Nos ponfamos a discutir. Hasta que de repente aga-
rré la cimara, la llevé a su casa y empecé a sacarles fotos a sus
papelitos, asus cosas, al cajén del velador, a ella comiendo con
¢l, a ella cocinando, a su pastel de papas.

—Escenas de la vida cotidiana.

—Con lo que yo quisiera quedarme cuando ella no esté. Y
eso fue maravilloso para el perdén. Porque después de to-
‘mar fotos, reviso, edito, escojo. Entonces veo a un ser huma-
no vulnerable con el que no tengo por dénde estar enojada.
Porque tiene encima la vida, los fracasos, las tristezas, las
penas. Estén ahi. Y entonces lo veo: hizo lo que pudo.

XIMENA HINZFETER




