
Lucía Topolansky, 81 años, hoy viuda del expresidente
uruguayo José “Pepe” Mujica, aparece al otro lado de la pantalla
con su clásico pelo blanco, corto, en medio de unos árboles verdes
intensos, ubicados en el terreno donde está esa chacra que por más
de 50 años compartió con su marido. Sentada justo frente al árbol
en donde dejaron las cenizas de Pepe, como ella le dice, comenta: 

—Estoy aquí, no sé, a unos 10 metros del árbol. Él quiso que lo
incineraran y lo pusieran ahí. Él amaba la tierra, entonces quería
estar en la tierra. Y quedó un espacio, donde la gente viene, claro
que yo no puedo tener en mi casa un cementerio, pero sí puedo
tener un lugar de reflexión, de memoria.

—¿Va mucha gente a visitarlo? 
—Vienen, sí. Ahora en verano, vienen muchos turistas, sobre

todo argentinos, brasileños; hay mucha gente que lo quería y uno
no puede ser egoísta. Que la gente esté un rato. Me traen arbolitos
para plantar, hemos armado una especie de jardín. Las cosas que
saben que a Pepe le gustaban. Queda como un lugar de recogi-
miento.

Lucía Topolansky fue senadora, diputada, vicepresidenta de la
nación, además de líder y presa política por 13 años —quedó libre
gracias a una amnistía— y hoy, fiel a su vida, habla de todo, de políti-
ca latinoamericana y mundial, del rol de la izquierda, de lo que se
ha perdido y de lo que queda por ganar. No se queda en nada. 

—Para la edad que tengo más o menos
voy marchando. Y bueno, si bien estoy jubi-
lada, trabajo con mis compañeros (de su
coalición, el Frente Amplio uruguayo), por-
que de la militancia política uno no se jubi-
la nunca. La experiencia que he adquirido
en este tiempo trato de transmitirla. No de
imponer, porque cada generación tiene
que hacer su experiencia, cada tiempo tie-
ne sus claves, y la vida va fluyendo. Pero el
haber vivido mucho da una perspectiva…
Yo trabajo mucho con mis compañeros
más jóvenes.

—En Chile no se dio de manera tan natu-
ral este intercambio entre políticos jóvenes
y los con más experiencia. Se ha dicho que la
generación de Gabriel Boric y los que dejan
el Gobierno ahora, querían jubilar a la vieja
guardia, convencidos de que lo iban a hacer
mejor.

—Nosotros tuvimos una prédica de mu-
chos años, que la llevó adelante fundamen-
talmente Pepe, y que decía: “el mejor diri-
gente es el que deja un núcleo de gente que
lo supera con ventaja. Hay que promover

gente”. Si tú no tienes un almácigo no van a salir dirigentes nuevos.
Si el dirigente viejo se planta, y abajo de él no crece nada, cuando
ese dirigente no está, se acaba la idea porque no hay manos que la
continúen. La mayor preocupación que él tenía era que quedara
gente que pudiera tomar las banderas, porque los seres humanos
pasamos. Y las causas permanecen. 

Dice que esa fue una alegría que vivió su marido, en las elec-
ciones generales de noviembre de 2024, que dejaron al Frente

Amplio uruguayo como el partido más votado.
—El día de la elección, él ya estaba muy enfermo, y cuando

vimos el resultado fue: “Ah, cumplieron. Ahora estoy tranquilo”.
Ellos habían entendido de qué se trataba todo.

—¿Y cómo se hace eso en un espacio donde hay tantos egos y
verdades reveladas?

—La conexión se ve, es decir, “yo no te voy a imponer nada, solo
te pido que me escuches”. Entonces se van rumiando, pensando,
pero luego te llaman de vuelta. Hay que tener paciencia.

Lucía Topolansky dice que hoy no solo trabaja con los políticos
más jóvenes; también está involucrada con las escuelas rurales,
donde suele ir a dar charlas en las que se esfuerza por llevarles
alguna historia tan entretenida que logre sacar a los estudiantes
del celular, y también en los barrios más desestructurados de las
periferias urbanas, los asentamientos. 

—Trabajamos con brigadas, vamos con los chiquilines y les da-
mos clases de apoyo. Eso lo hacemos con muchachos jóvenes que
hacen de profesores, es un ganar-ganar, porque ellos maduran.
También hacemos cosas de deportes, hemos hecho hornitos de
barro, enseñamos a panificar y si bien eso no le va a resolver la
economía a esas familias, se junta gente y se producen momentos
de comunidad. Porque un problema que en Uruguay tenemos es
que se ha perdido la comunidad.

—Eso es como un signo de los tiempos: la gente está más puer-
tas adentro, entonces sobrevive sola y eso es complicado.

—Claro, por eso mi casa desde siempre fue un lugar de puertas
abiertas, aun en el momento en que Pepe fue presidente, acá ve-
nía todo el mundo y eso la gente lo aprecia. 

—¿En la época en la que estuvo enfermo también fue así o tuvie-
ron que replegarse un poco? 

—En el principio no, después, cuando él fue empeorando, hici-
mos un cierto cerco de bienestar. Pero estuvo con la gente. Ade-
más, no estuvo un solo día en cama. Mientras la fuerza le dio, se
subía al tractor a dar una vueltita y, aunque fuera, arar un pedaci-
to. Él amaba la tierra. 

Lucía Topolansky recuerda ese viernes de abril de 2024, en que
les dieron el diagnóstico, y ese lunes siguiente en que lo contaron
en una conferencia de prensa.

—Nosotros nos debemos mucho a la gente y entendimos que
teníamos que dar la información. Después vino la etapa de los
tratamientos, a Pepe le faltaban siete días para cumplir 90 años,
tampoco era un niño… 

—¿Él nunca dudó en hacerse el tratamiento? Hay personas ma-
yores que dicen “no, no me voy a hacer nada”.

—No, él amaba la vida. Él peleó para vivir. Nosotros consulta-
mos con todos. Él tenía cáncer en la parte final del esófago, y los
mejores especialistas en eso son los japoneses y, como teníamos
muy buena relación con Japón, se pusieron a la orden. Pero todo
lo que se estaba haciendo acá, era lo mismo que hacían allá, y él
prefería estar en casa. Acá teníamos enorme solidaridad de la
gente y él podía hacer todos esos trabajitos. Cuando ya no pudo
subirse, le compramos una silla eléctrica.

Cuenta que daba órdenes y que les dejó un plan de trabajo.
—Que hagan esto, lo otro. Pura orden… Iba hasta la casa del

vecino por un camino que no pasó nadie, con la silla eléctrica, a
visitarlo. Dos, tres días antes de irse, él ya no pudo subir en la silla

porque le empezó a venir una gran debilidad. Y entonces vino el
Presidente, los compañeros más cercanos y una cantidad de mú-
sicos. Porque la música tiene un efecto sanador. 

Lucía Topolansky se emociona.
—Un día almorzó, se tiró a dormir la siesta y se fue. Nosotros

quedamos contentos de que no hubiera sufrido. Sin dolor. En
casa.

Dice que la ausencia “es difícil. Pero el tiempo también tiene
eso de que va ordenando”.

Hoy están abocados a la tarea de organizar los papeles que él
dejó escritos. Una especie de museo con su pensamiento.

—Hicimos una fundación y tenemos varios equipos, con histo-
riadores y otros que recopilan. Además, Pepe era medio desproli-
jo para eso, agarraba un papel, escribía algo y lo dejaba por ahí. 

—¿Y cómo es su vida ahora? Imagino que el último tiempo esta-
ba muy centrada en cuidarlo.

—Sí, pero yo soy una persona que, primero, siempre milité, yo
tengo una causa para vivir y soy una persona metódica, así es que
me organicé nuevamente la vida. Establecí mis horarios para leer,
y ahí tengo un peligro, porque si me pongo a leer y no me pongo
un horario para terminar, podría estar todo el día. También un
horario para hacer las tareas livianas: clasifico semillas, hago los
almácigos, y después, trabajo en cuestiones políticas. Me mandan
los compañeros, “estúdiame esto, a ver cómo podríamos encami-
narlo, hay que redactar un papel”. 

—¿Está más ocupada que antes?
—No, es una ocupación diferente. Yo lo que trato es no tener

tiempo libre, llegar cansada a la noche y dormir bien. Nosotros
tuvimos un amigo, que era antropólogo que siempre nos decía
esto: “Cuando tenía 20 años, hacía planes a 40 años, y me comía el
mundo, pero ahora que tengo 90, hago planes a 24 horas”. Hay
que tener siempre un plan. Y yo nunca tengo un día vacío, porque
tengo cantidad de familiares, compañeros y vecinos.

—Pensé que me decía que no quería tener un día vacío por la
ausencia de su marido.

—Claro, es una forma de llenar. Hay cosas que no las vas a susti-
tuir, pero es una forma de compensación. Y además, creo que es
importante porque las cosas que estoy haciendo les sirven a
otros.

Una de esas cosas insustituibles, dice, fue que perdió a su inter-
locutor.

—Fueron 50 años conversando de la vida, de la política, de lo
que fuera. El otro día pensaba: “Con estas locuras que están pa-
sando en el mundo, todo el tema de Trump y demás, ¿qué hubié-
ramos conversado?”. Bueno, no lo voy a suplir, pero creo que el
esfuerzo de no estar inútil en la vida, ayuda a salir adelante.

—¿Qué habría pensado él de lo que está pasando con Trump?
¿La persecución a inmigrantes o lo que sucedió en Venezuela? 

—Él hace mucho que venía diciendo que estábamos entrando
en un cambio de época y yo creo que es verdad. Lo que sabíamos
de normas internacionales está todo hecho trizas. Nosotros po-
nemos una imagen de un mono que se rascaba la cabeza y dice,
“ahora que me había aprendido todas las respuestas me cambia-
ron la pregunta”.

—¿Conversaba con su marido de cómo llegamos acá? ¿En qué
se equivocó la izquierda, que permitió este auge de la extrema
derecha cuando en los últimos 40 años el mundo fue más social-
demócrata?

—Ojalá tuviera esa respuesta. Yo creo que la izquierda es un
concepto muy grande, y hubo cierta izquierda que nunca enten-
dió, o nunca quiso analizar, el significado del derrumbe de la
Unión Soviética. Y eso fue una cosa colosal. Dejó un agujero que
si uno no asumía lo que había pasado no iba a entender lo que
seguía. Pero increíblemente hubo gente que no lo quiso mirar. 

—¿Qué cree que hizo mal la izquierda en Chile? El Presidente
Boric le está entregando el gobierno a una persona de derecha.

—Yo, mirado desde acá, y me puedo equivocar porque a uno
siempre le faltan vivencias, cuando empezó todo ese proceso en
Chile (estallido social, en 2019), aquellas movilizaciones, desde
afuera se veía una cosa caótica. No se sabía por dónde iba a salir. Y
un poco la salida fue aquella constituyente. Y bueno, lo que pasó,
y se lo dije a algunos chilenos, es que se hizo una constituyente
que era como un recorte y pegue, con pedacitos de propuestas de
un espectro, y no, las constituciones son rumbos del país. 

—¿Cuál es su opinión del Presidente Gabriel Boric y el trabajo
que debe hacer la izquierda chilena a futuro?

—Como persona, le tengo un enorme aprecio a Boric, tuve la
oportunidad de conocerlo, pero creo que le faltó partido detrás,
tener un equipo sólido de respaldo, de militancia. De todos mo-
dos, Jeannette Jara sacó 40% de votos, que no es poco, tampoco
es una cosa para tirar a la basura, ¿verdad? Es un punto de partida
en el que hay que sentarse a reflexionar. Nosotros, cuando des-
pués de tres períodos perdimos, lo primero que hicimos no fue
ponernos a llorar, salimos a preguntarle a la gente, “señor, ¿por
qué perdimos?”. Le preguntamos al que estaba en el campo, en la
ciudad, a todo el mundo. Y con eso obtuvimos un panorama de
ciertas desconexiones.

—¿Y cuáles eran las mayores desconexiones que hicieron que
ustedes perdieran? 

—Bueno, hubo un problema de pérdidas de puestos de trabajo,
y el trabajo, de todas las políticas sociales, es la más importante,
porque es lo que te ordena la vida.

—¿Y en ese sentido, cree que fue un error de la izquierda en
general de enfocarse tanto en los temas identitarios?

—Hay que tener equilibrios en las cosas. La gente para vivir
precisa tener un techo, comer todos los días, tener salud y educa-
ción. Esas son las básicas. Y de eso, si un gobierno no se ocupa, va
a tener problemas. Después, las sociedades van evolucionando y
van apareciendo derechos nuevos. Siempre cuando algo estuvo
muy excluido y se produce el avance en esos derechos, es como
pendular, se va de un extremo al otro y después hay que buscar el
punto de equilibrio. Nosotros fuimos avanzando en algunos te-
mas en forma gradual, porque no se puede ir en blanco y negro
(…). En política, la paciencia es muy importante.

—¿Cuando mira hacia atrás, con qué se queda?
—Nadie me quita lo bailado. Fui feliz. Y creo que eso compensa

todo lo demás. El tiempo, la vida, termina trayendo otra sereni-
dad. Y lo gregario, la comunidad, es lo que a uno lo sostiene, ayu-
dar al prójimo, porque eso fue siempre un fiel de mi vida. Lo más
importante es ser sincero en las relaciones humanas. Porque
ahora todo usa y tira, hasta las relaciones humanas. Demoran
cinco minutos. Se casan, se descasan, tiene este amigo, al otro día
no lo tiene. Es terrible lo que está pasando. Sin embargo, cons-
truir una relación o una amistad, es una cosa que lleva tiempo,
que lleva renuncias, convivencia, pero al final da unos frutos ma-
ravillosos. Eso es de lo que tenemos que convencer a la gente.

Hace casi un año murió su marido, el expresidente de Uruguay, y Lucía
Topolansky, quien ha sido diputada, senadora y vicepresidenta, ha
reorganizado su vida porque asegura que “el tiempo, la vida, termina
trayendo otra serenidad”. También habla de política y sobre el gobierno
del Presidente Boric, cree “que le faltó partido detrás, tener un equipo
sólido de respaldo, de militancia” Y agrega: “En Chile gobernó la
izquierda y ¿qué pasó?, no llegó a la gente. Y si uno le empieza a echar
la culpa a otro, es la mejor manera de no hacerse una autocrítica”. 
POR ESTELA CABEZAS

El presente de
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“Fueron cincuenta
años conversando de

la vida, de la
política. El otro día
pensaba: con estas
locuras que están

pasando en el
mundo, todo el tema
de Trump y demás,

¿qué hubiéramos
conversado?”. 

“Yo lo que trato es
no tener tiempo
libre, llegar cansada
a la noche y dormir
bien”, dice y agrega:
“Hay que tener
siempre un plan. Yo
nunca tengo un día
vacío”. En la foto,
junto a Pepe Mujica. EL
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