
donde los emigrados habían dejado su corazón.
Sin embargo, en sus versos había algo de espe-
ranza: “Una triste tormenta / Te está azotando
sin descansar / Pero el sol de tus hijos / Pronto
la calma te hará alcanzar”. Lamentablemente,
no fue así, porque casi setenta años después ese
sol y esa calma no han llegado.

Para que una dictadura semejante pueda
haber durado tanto tiempo no basta con señalar
que fue subsidiada primero por la Unión Sovié-
tica y luego por Venezuela. Tampoco es sufi-
ciente hablar de la constante represión o del
complejo sistema de vigilancia ciudadana,
donde uno sabe que cualquier vecino puede
estar pasando información al régimen, no por
maldad, sino porque en los socialismos reales
las autoridades saben cómo doblegar las volun-
tades más rebeldes. Sin una mística y un apoyo
de parte de la población es imposible que se
mantenga un sistema así.

El tiempo, sin embargo, no pasa en vano. Los
disidentes siguen en prisión, se mantiene el
régimen de partido único, las calles están llenas
de basura y la prostitución que humillaba a los
cubanos durante la dictadura de Batista es aún
mayor que entonces. 

Hoy podemos constatar que la Revolución ha

perdido la mística. Fidel era un tirano, pero
tenía encanto. Su figura cautivaba a esa bur-
guesía occidental que ama las revoluciones
siempre que permanezcan en pósteres y can-
ciones. Su hermano Raúl ya no era lo mismo,
pero todavía tenía algo de atractivo. Además,
era más humano que Fidel: al menos salvó
algunas vidas de las garras del Che Guevara,
que las reclamaba cuando alguien se había
apartado de la ortodoxia socialista. 

Miguel Díaz-Canel, en cambio, no tiene nada
salvo haber sido un funcionario fiel al partido.
En realidad, en algo les gana a los Castro,
porque tiene un título académico: nada menos
que un doctorado (Universidad Central de las
Villas), obtenido en 2021 mientras el resto de
los gobernantes del planeta lidiaba con la pan-
demia. El tema de su investigación es perfecto
para un país estancado: “Sistema de Gestión
Gubernamental Basado en la Ciencia y la Inno-
vación para el Desarrollo Sostenible en Cuba”,
pero parece una burla si se piensa que está
hecha por una autoridad de ese nivel. Obtuvo la
nota máxima y fue calificada como “totalmente
espectacular” por uno de sus profesores.

En “Fidel y el Che” (2002), una película de
David Attwood, se muestra la épica de la Revo-

lución: fue la rebelión contra un régimen arbi-
trario y corrupto, y también una protesta con-
tra la humillante omnipresencia del régimen
norteamericano en la isla, que fue un problema
permanente desde 1898, cuando la nueva
potencia le ganó la guerra a España. Sin em-
bargo, cuando Fidel y los suyos llegaron al
poder aparecieron otras formas de corrupción y
muy pronto se esfumó esa libertad que muchos
habían anhelado por largo tiempo. La película
no dejó contento a nadie, porque es una materia
donde la gente no está dispuesta a hacer mati-
ces.

La situación actual no puede ser peor. Si le
creemos a nuestra izquierda, todo es culpa del
bloqueo norteamericano, pero los presos políti-
cos no son responsabilidad de los EE.UU., ni
tampoco la persecución religiosa o el régimen
de partido único. Las recetas económicas que el
castrismo ha aplicado han traído pobreza en
todas partes del mundo, con o sin embargos. Es
posible que el régimen esté, finalmente, en su
última hora, precisamente en medio de los
festejos del centenario de Fidel, pero, en caso
de producirse, será la muerte sin épica de un
sistema que durante sesenta y seis años hizo de
la épica el fundamento de su existencia. n

Mientras escribo estas líneas, consulto el
diario Granma, órgano del comité central del
PC cubano. Su diseño se parece a los medios de
prensa de algunos pueblos chilenos de hace
cuarenta años, pero no logra tener el encanto
de lo retro. En primera página, nos informa
sobre la llegada de dos buques mexicanos con
ayuda para la isla; se recogen las críticas de
unos funcionarios de la ONU al bloqueo esta-
dounidense y las sentidas declaraciones del
Instituto de Oncología que se niega a rendirse
ante la adversidad sanitaria. 

En cada página aparece un letrero: “100
años con Fidel”. Se refiere al centenario del
nacimiento del líder de la Revolución (1926-
2016), pero también parece ser una sombría
sentencia que se pronuncia sobre ese pueblo,
porque la monarquía cubana parece no tener
fin: ni la invasión de Bahía Cochinos (1961), ni
el bloqueo, ni la crisis económica, ni las protes-
tas de 2021 han tenido la fuerza suficiente
como para hacer experimentar a los cubanos de
hoy algo que ni ellos ni sus padres ni sus abuelos
han conocido: la democracia.

Me refiero, obviamente, a los cubanos que
viven en la isla, porque para saber qué habría
sido de ese país si hubiese gozado de las bendi-
ciones de la libertad que no tuvo ni con Batista
ni con Castro basta con asomarse por Miami. 

La República Democrática Alemana tuvo el
Muro, pero los muros se caen. La Revolución
Cubana ha contado con el privilegio de llevarse
a cabo en una isla: la geografía es una buena
aliada del socialismo y permite tener un control
privilegiado sobre la población.

Quince años después de la conquista del
poder en La Habana por parte de las fuerzas de
Fidel (1959), Luis Avilés compuso una obra que
rápidamente se transformó en el himno de los
cubanos en el exilio y de todos los exiliados del
mundo. “Cuando salí de Cuba” era una canción
llena de nostalgia, que hablaba de una tierra
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durante la dictadura de Batista es aún mayor que entonces. 

Coquetos anteojos de colores con diseño
italiano, ropa de marca cuidadosamente selec-
cionada, con sus tatuajes a la vista para lograr
esa estudiada combinación de revolucionaria
chic, como el Che Guevara con su Rolex. El
trovador cubano Silvio Rodríguez, que ella
tanto aprecia, diría: “La palabra precisa, la
sonrisa perfecta”.

Con una mirada inescrutable, gélida, que
trasunta la ternura de un comisario soviético,
usa el mismo tono y la misma expresión para
informar acerca de cientos de quemados en
Lirquén así como la baja de la inflación. Los
escándalos del Gobierno los minimiza y despa-
cha sin trepidar: son desprolijidades, indica.
Los errores ajenos los magnifica y eleva a
problemas morales insalvables: ponen en riesgo
los mínimos civilizatorios, afirma. Si un carabi-
nero es atacado por una jauría rabiosa, ella
estará del lado de los perros, estoica, imperté-
rrita e inmutable. 

Nada en ella es improvisado ni espontáneo.
Si se enoja es por táctica, si se ríe es por con-
veniencia, si saluda es por interés. Asistí cinco
meses a la comisión de Educación de la Cámara
de Diputados. Partidarios y opositores nos
saludábamos antes de cada sesión, cordiales.
Ella nunca. Jamás un “buenos días” o un “¿có-
mo está?”. Nada que indicara un atisbo de
humanidad. Yo no era una persona ni una
autoridad, era un enemigo a vencer y destruir.
Ninguna intención de escuchar, aprender o
corregir, solo avanzar en la sistemática imple-
mentación de su agenda política. 

Así es nuestra vocera que, con esos labios de
rubí de rojo carmesí como diría Sandro, ha sido
fiel al libreto de todos los voceros del comunis-

mo. Ella no miente, silencia la verdad; no niega
los hechos, los tergiversa. Es una prestidigita-
dora que nos fuerza a mirar hacia otro lado. Si
le preguntan acerca del aumento del desempleo
o de la deuda pública, contesta con la disminu-
ción de la inflación. Es la reina de los eufemis-
mos: la corrupción es una irregularidad, el
porno es cultura y el Presidente no es malo
para la pega, sino que hace home office. Para
ella, mi admiración a la distancia, esa que
todos alguna vez hemos sentido por el mal
cuando viene acompañado de talento o ingenio,
como la que sentimos por los ladrones del
Louvre. O el lanza que le robó la cartera a la
ministra de seguridad de los EE.UU.

Aunque en esto la vocera tiene razón: Chile
no se cae a pedazos. No gracias a ella ni a su
gobierno, sino a pesar de ella y los suyos. Pero
qué importa la verdad si lo importante es el
legado. Su postura frente a La Araucanía fue
rechazada a balazos en Temucuicui; la superio-
ridad moral murió con el desfalco de las funda-

ciones, el robo de los computadores de Giorgio
y unos sours místicos; su nueva Constitución
fue rechazada por el pueblo de Chile; su pro-
yecto económico estrella, ese del gas a precio
justo, no pasó de Chiguayante; su refundación
de Carabineros se la negó la realidad de la
violencia; su reforma tributaria la rechazó el
Congreso; su desorden administrativo lo frenó
la Contraloría, y su intento de crucificar a
Carabineros se lo rechazaron los jueces. No
pudo generar inflación, porque hay un Banco
Central que se lo impide. Pero ella se congra-
tula por ese logro.

Chile es grande porque tiene una sociedad
civil resiliente, que se movilizó a lo largo del
país para rechazar una nueva Constitución que
ponía fin a la democracia como la conocemos.
Porque tiene funcionarios públicos ejemplares
como Carmen Gloria Valladares, Dorothy Pérez
o el comandante Crespo. Chile es grande por-
que tiene partidos de oposición responsables,
que cumplen con su deber y respetan la demo-

cracia y, sobre todo, porque tiene una prensa
libre que ella trató de silenciar sin éxito.

Chile tiene desafíos en todos lados: en salud,
educación, vivienda, sistema político, etc… Hay
mucho por reformar y mejorar. No es este
gobierno el que sentó las bases para que nos
recuperemos. Su legado serán los indultos a
delincuentes, el dinero de los pobres desviado a
fundaciones de amigos y el feminismo de car-
tón, silente frente a los abusos del subsecreta-
rio o al financiamiento de la pornografía.

Por eso no pido como Silvio que “ojalá pase
algo que los borre de pronto, una luz cegadora
o un disparo de nieve”. Solo quiero que madu-
ren y que Chile vuelva a tener un gobierno
donde impere el rigor intelectual, el profesio-
nalismo laboral y la gestión ejemplar. Lo de
nuestra vocera en el futuro son las luces del
espectáculo, los salones de los organismos
internacionales o las pasarelas de las ONG.
Porque el comunismo no tiene cabida en las
democracias liberales. n

Vocera, no se cae a pedazos
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opinión acerca del régimen cubano (o haber
llegado a tenerla, como ocurre a tantos con-
versos), pero al mismo tiempo creer que lo
correcto es prestar esa ayuda (aunque mu-
chos conversos también piensan inexplicable-
mente que el rechazo al régimen debe condu-
cir a rechazar toda ayuda).

La noción de crisis humanitaria, salvando
las distancias, se emparenta conceptualmente
con la parábola del buen samaritano. En ella,
como saben los creyentes, un habitante de
Samaria, despreciado en la época por idólatra,
ayuda a un judío malherido. No emplea el
dolor o la herida del judío para tomar vengan-
za, ni espera su debilidad para enrostrarle la
actitud que ha tenido con él, ni le enrostra
nada, sino que simplemente, sin ningún senti-
do de oportunidad religioso o utilitario, y sin
atender a las consecuencias ulteriores que su
acto podría provocar, le presta ayuda. Por
supuesto sería absurdo y exagerado ver en el
caso de las crisis humanitarias una muestra
fidedigna de la parábola, pero hay algo en
común entre esta y aquellas: en ambas existe

el deber incondicional de prestar ayuda, si-
quiera mínima, con prescindencia de la opinión
o el punto de vista que se tenga de las causas
que han producido la crisis.

Esa parábola es una notable lección de
moral: si hay principios morales, enseña, en-
tonces son incondicionales y no atienden a las
consecuencias que se siguen de apegarse a
ellos.

Pero —se dirá— ¿acaso prestar ayuda
humanitaria no tiene como efecto sostener al
régimen dictatorial? Es posible que sí; pero,
aunque así fuera, ello no anula el deber de
prestarla. La ayuda humanitaria —cabe insis-
tir— es incondicional y no se subordina a un
cálculo de consecuencias, no es una medida de
política internacional, sino una excepción
moral, por llamarla así, a las reglas de la políti-
ca o de la guerra. Pensar que es necesario
calcular las consecuencias antes de socorrer a
quien lo necesita es una forma de derogar la
misma noción de ayuda humanitaria o, si se
prefiere, equivale a pensar que rendir a un
régimen dictatorial hambreando a su pueblo

(aunque sea el mismo régimen el que haya
provocado esa hambre) es algo moral o incluso
políticamente correcto.

Así las cosas, no cabe duda de que la deci-
sión del gobierno del Presidente Gabriel Boric
(cuya actitud en materia de derechos humanos
es incuestionable) es correcta cuando se atien-
de a los principios humanitarios. Cuba es una
dictadura, de eso no cabe duda, que ha privado
de derechos a su pueblo (sí, de los derechos
liberales que hoy se intenta relativizar); pero de
ello no se sigue que para acabar con ella haya
que sacrificar a millones de personas incre-
mentando las carencias que ya padecen y
abrigando esperanzas de que el hambre realice
lo que la política no ha podido.

Pero, por supuesto, como entre quienes se
han opuesto a esta ayuda hay gente piadosa
que hoy irá a misa, y hay también la que recor-
dará los tiempos en que aplaudía al régimen del
que ahora abjura, es de esperar que lean Lucas
10: 25-37, recapaciten y reconozcan que
ayudar humanitariamente nada tiene que ver
con la posición política. n

¿Es razonable prestar ayuda a Cuba en estos
momentos? Si la ayuda se presta para sostener
al régimen cubano, la respuesta es no. Si se la
presta para aminorar una crisis humanitaria, la
respuesta es sí. Y si ambos aspectos no se
pudieran en los hechos separar —de manera
que la ayuda con propósitos humanitarios
acabara ayudando a mantener el régimen—, la
respuesta también es sí. 

(Un ejemplo anticipa el argumento que sigue.
Si su contrincante político en una elección está
en peligro de muerte, botado en el camino,
¿debería ayudarlo o dejarlo morir? Si lo deja
morir para ganar la elección, usted estaría
obrando moralmente mal. La reflexión indica
que su deber es ayudarlo, al margen de la
opinión que tenga acerca de él o sean cuales
fueren las consecuencias políticas que se sigan.
Mutatis mutandis —cambiando lo que hay que
cambiar—, hay que ayudar a Cuba en vez de
rendirla por hambre).

Permitir la ayuda en medio de crisis huma-
nitarias es un viejo principio de lo que pudiera
llamarse el orden moral internacional. Se
trata de un principio moral porque el deber de
prestar esa ayuda es independiente de las
causas que generen la crisis o de la opinión
que se tenga respecto del régimen que la
causó o que contribuyó (como es el caso de la
dictadura cubana) a causarla. Se trata, en
otras palabras, de un principio incondicional.
De esta manera la opinión que se tenga de la
dictadura cubana, por una parte, y el punto
de vista acerca de la necesidad de prestar
ayuda humanitaria, por la otra, son indepen-
dientes entre sí. Se puede tener una mala

Cuba y el buen samaritano
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