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na voz clama sobre el 

u cemento hirviendo de 
los pasajes en una po- 

blación, lugares cuya belleza 
mucha veces noresalta, menos 
al mediodía, cuando en verano 
sus habitantes sinno están enel 
trabajo seescondena dormir la 
siesta, o ver alguna película 
mientras pasa el calor. En este 
escenario, como hijo orgulloso 
de una familia trabajadora, el 
poeta Germán Carrasco escri- 
biósupremiadaobra, sin pedir 
permiso ni dar muchas expli- 
cacionesal momento de incen- 
diarlos sitios eriazos de la lite- 
ratura chilena. Hasta hace 
unos días, cuando el mismo ve- 
rano selo llevó, a sus 54 años. 

Las muertes por meningitis 
en Chile, en este momento, 
son muy escasas. Las condicio- 
nes sanitarias, vacunas y anti- 
bióticos permiten abordarla 
como un resfrío un poco más 
fuerte, caracterizado por la in- 
flamaciónen algunaszonas del 
cerebro. “Hasta para irse fue 
poeta”, comenta un colega de 
Carrasco en un chat. 

Porque el autor de “Mantra 
deremos” asumiósu vocación, 

aquella vozquellega desde otro 
lugar y reclama ser seguida, co- 
moel mandato bíblico. Ensuút- 
tima entrevista, dada a este me- 

dioenjuniodelaño pasado, hu- 
bo ideas que quedaron fuera y 
que acá se rescatan. Uno delos 
conceptos tratados por Carras- 
co entonces fuela “batalla cul- 
tural”, donde “lo que hay que 
hacer no es exactamente anti- 
poesía, grosería, sino que apo- 
derarse de las escrituras, los 
evangelios, de la alta cultura, 
esoesloque hay quetomar; ha- 
cer propio y que lleguea donde 
nollega. No seguir conesa cosa 
medio humorística tipo (Clau- 
dio) Bertoni con las chuchadi- 
tas, esonosirvede nada”. 

“Lo que sirve es lo que 
cuando con tu pareja, después 
de hacer el amor, lees el Ecle- 
siastés, a San Agustín o los poe- 
tas que te interesan. La baja 
cultura no son los poemas de 
(Mauricio) Redolés con chu- 
chadas... No pongái eso así, te 

lo digo para explicarme”, soli 
citaba el entrevistado, cuya 
partida lo redime. 

Hace un par deaños y pese 
asu conocida bohemia, Redo- 
lésse quejó de los ruidos en el 
Barrio Yungay, cerca dela casa 
del Presidente Gabriel Boric, 

denunciando en Instagram la 
existencia de una “discoteque 
clandestina”, junto a la nula 
ayuda que le brindaron lasau- 
toridades santiaguinas, lidera- 
das enaquel momento por ra- 
cí Hassler. “Y como yo tengo 
ciertafiguración pública como 
músico y poeta, entonces (tras 
el reclamo) desde la discote- 
que en las noches me dedican 
sus canciones”. 

Esto podría ser Carrasco 
permeando la realidad, al igual 
que en su antología de versos 
“Imagen y semejanza”, donde 
en “Todas las artes poéticas 
son” dice que “yen unatubari- 
dícula, más pesada/ que una 
espada o un fusil/ un anciano 
toca de pie, trabajosamente/ 
melodías que no escuchan ni 
las palomas”, sostiene el pre- 
mio Sor Juana Inés dela Cruz, 
concedido en el año 2000. 

Luego, en la misma reu- 
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Carrasco sigue recitando bajo el sol 

nión desu obra, el poeta agre- 
ga un escrito sobre el “Ofi- 
cio”, donde señala que “la 
realidad observada de cerca 
se torna mágica'/ afirma Dia- 
ne Arbus cámara en mano, el 
mismo lente/ con que retrata 
viejas más feas que la muñeca 
del diablo/ o seniles, obesos 
matrimonios empelota vien- 
dolatelevisión”. 

Carrasco a través de su tex- 

tosseríedetodos, incluido Bo- 
ric, quien se sacó fotos com- 
prando sus últimos ensayos, 
“Las overlistas de Patronato”, 

durante la Furia del Libro en 
diciembre del año pasado. 

El citado libro en la página 
16 hacía que un personaje, el 
Editor-Liberal-Gen-X, aconse- 
jara al autor “no toques el te- 
ma, Germán, no es convenien- 
te,nose habla de eso. Ni de eso 
ni de otra extensa lista de co- 
sas.(....Ose hacela vista gorda 
con alguien que está cometien- 
do algún fraude porque sí y 
punto o porque el tipo. tipa 
está encargada de nosé qué co- 
sa: la redacción de la constitu- 
ción, fundaciones con platas 
estatales que tendrían que be- 
neficiara la comunidad, ese ti- 

pode cosas”. 
Y la vuelta le sale al autor 

porque se observa a sí mismo 
con humor. Por ejemplo, en el 
libro “La mantis enel metro” 
recuerda sus inicios en las le- 
tras, cuando alos 13 añosel di- 
rector del colegio lo sacó de la 
salajunto acinco compañeros, 
deun curso “de cuarenta y cin- 
co alumnos” a quienes se les 
pidió explicar qué es la demo- 
cracia. Los elegidos respondie- 

1 “soberanía del pueblo”, 
“forma de gobierno en donde 
el representante es elegido por 
la ciudadanía mediante vota- 
ción..., etcétera”. 

“Los que hicimos las cinco 
mejores definiciones teníamos 
ahora que reunimos y redactar 
una definición más extensa. El 
director quería una definición 
neutra, aséptica y didáctica, 
como las que les gustan a los 
editores sin brillo ni audacia y 
por eso en vez de escritura te- 
nemosa su prima seria y fea: la 
redacción, queflorece en terri- 
toriosqueadoranlos formatos, 
la uniformidad, la eliminación 
dela diferencia y los matices. 
Esto último es perfecto para el 
modelo: el neoliberalismo brí- 
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gido es simplificación”, escri- 
bió Carrasco, que hasta en los 
últimos textos cuestionó la es- 
cenaliteraria chilena. 

“Nos miramos y sonreímos 
como cinco delincuentes en 
potencia con cara de “aquí hay 
que hacerla”, continúa el es 
critor, “y redactamos colec 
vamente un panfleto incendia- 
rio y humorístico. Una fiesta. Y 
en plena adolescencia, cuan- 
dola palabra está más vivaque 
nunca”. Uno delos estudian- 
tes se ofreció a leer. “Éramos 
cinco niños de trece años. La 
risa interna se amontona co- 

mo una olla a presión en los 
cuerpos, es una sensación 
muy similar a cuando uno está 
enamorado y habla con esa ri- 
sa acumulada o se despierta 
con esa risa porque sabe que 
ese día veráa la niñita que le 
tiene el corazón secuestrado; 

ella, por su parte, se desperta- 
rácon la misma alegría conte- 
nida. Despertar sonriendo es 
un lujo, un blindaje contra el 
espejismo fracturado del día, 
contrala incomunicación”. 

El lector del egresado de 
la Universidad de lowa se ríe 
y se enternece con el pasaje, 
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“pero fue el director mismo 
quien nos organizó. Verlo re- 
prendiéndonos durante una 
hora delante de todo el curso 
por haber malinterpretado la 

n fue un show que co- 
rrió por nuestra cuenta. Lue- 
go, en algún lugar medio es- 
condido del patio, no podía- 
mos parar de reímos”, con- 
flesala voz narrativa. 

Carrasco se fueen verano. 
La antología de su obra co- 
mienza en verano, con el poe- 
ma “Elsol delas tres de latar- 
de”. Enel libro que cierra su 
trabajo, “Las overlistas..”, el 
autor explica que la poesía 
“se trata de someter a otras 

temperaturas ciertos docu- 
mentos que ya han sido escri- 
1os. Y de hablar de lo que no 
se encuentra en internet”, 
porque “la conjunción de pa- 
labras que hicimos es inédita. 
Lo demás es redactar lo que 
todo el mundo ya sabe o intu- 
ye. Pero la muerte nos pisa los 
talones y hay que hacer lo 
que hay que hacer”. 
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