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Carrasco sigue recitando bajo el so

na voz clama sobre el

cemento hirviendo de

los pasajes en una po-
blacion, lugares cuya belleza
mucha veces noresalta, menos
al mediodia, cuando en verano
sus habitantes sino estin enel
trabajo se esconden adormir la
siesta, o ver alguna pelicula
mientras pasa el calor. En este
escenario, como hijo orgulloso
de una familia trabajadora, el
poeta German Carrasco escri-
bi6 su premiada obra, sin pedir
permiso ni dar muchas expli-
cacionesal momentode incen-
diar los sitios eriazos de la lite-
ratura chilena. Hasta hace
unos dias, cuando el mismo ve-
rano se lo llevo, asus 54 afos.

Las muertes por meningitis
en Chile, en este momento,
sonmuy escasas. Las condicio-
nes sanitarias, vacunas y anti-
biéticos permiten abordarla
como un resfrio un poco mis
fuerte, caracterizado por lain-
flamacién en algunas zonas del
cerebro. “Hasta para irse fue
poeta”, comenta un colega de
Carrasco en un chat,

Porqueel autor de “Mantra
de remos” asumi6 su vocacion,
aquella voz que llega desde
otro lugar y reclama ser segui-
da, como el mandato biblico.
Ensu tiltima entrevista, dada a
este medio en junio del afio pa-
sado, hubo ideas que queda-
ron fueray queaca serescatan.
Uno de los conceptos tratados
por Carrasco entonces fue la
“batalla cultural”, donde “lo
que hay que hacer no es exac-
tamente antipoesia, groseria,
sino que apoderarse de las es-
crituras, los evangelios, dela al-
ta cultura, eso es lo que hay
que tomar, hacer propio y que
llegue a donde no llega. No se-
guir con esa cosa medio humo-
ristica tipo (Claudio) Bertoni
con las chuchaditas, eso nosir-
ve de nada”.

“Lo que sirve es lo que
cuando con tu pareja, después
de hacer el amor, lees el Ecle-
siastés, a San Agustin o los poe-
tas que te interesan. La baja
cultura no son los poemas de
(Mauricio) Redolés con chu-
chadas... No pongii eso asi, te
lo digo para explicarme”, soli-
citaba el entrevistado, cuya
partida lo redime.

Hace un par de afios y pese
a su conocida bohemia, Redo-
1és se quejo de los ruidos en el
Barrio Yungay, cerca delacasa
del Presidente Gabriel Boric,

denunciando en Instagram la
existencia de una “discoteque
clandestina”, junto a la nula
ayuda que le brindaron las au-
toridades santiaguinas, lidera-
das en aquel momento porIra-
ci Hassler. “Y como yo tengo
cierta figuracion pablica como
miisicoy poeta, entonces (tras
el reclamo) desde la discote-
que en las noches me dedican
sus canciones”.

Esto podria ser Carrasco
permeando la realidad, al igual
que en su antologia de versos
“Imagen y semejanza”, donde
en “Todas las artes poéticas
son” dice que “ven unatubari-
dicula, mas pesada/ que una
espada o un fusil/ un anciano
toca de pie, trabajosamente/
melodias que no escuchan ni
las palomas”, sostiene el pre-
mio Sor Juana Inés de la Cruz,
concedido en el afio 2000.

Luego, en la misma reu-
nion de su obra, el poeta agre-
ga un escrito sobre el “Ofi-
cio”, donde sefiala que “‘la
realidad observada de cerca
se torna magica’/ afirma Dia-
ne Arbus camara en mano, el

mismo lente/ con que retrata
viejas mas feas que la mufieca
del diablo/ o seniles, obesos
matrimonios empelota vien-
do la television™.

Carrasco a través de su tex-
tos se rie de todos, incluido Bo-
ric, quien se saco fotos com-
prando sus tiltimos ensayos,
“Las overlistas de Patronato”,
durante la Furia del Libro en
diciembre del afio pasado.

El citado libro en la pagina
16 hacia que un personaje, el
Editor-Liberal-Gen-X, aconse-
jara al autor “no toques el te-
ma, German, no es convenien-
te, no se habla de eso. Ni de eso
ni de otra extensa lista de co-
sas. (...)O se hace la vista gorda
con alguien que esta cometien-
do algin fraude porque si y
punto o porque el tipo o tipa
estd encargada de no sé qué co-
sa: la redaccion de la constitu-
cion, fundaciones con platas
estatales que tendrian que be-
neficiar a la comunidad, ese ti-
po de cosas™.

Y la vuelta le sale al autor
porque se observa a si mismo
con humor. Por ejemplo, enel

libro “La mantis en el metro™”
recuerda sus inicios en las le-
tras, cuando alos 13 afios el di-
rector del colegio lo sacd de la
sala junto a cinco compaiieros,
deun curso “de cuarentay cin-
co alumnos” a quienes se les
pidi6 explicar qué es la demo-
cracia. Los elegidos respondie-

n “‘soberania del pueblo’,
‘forma de gobierno en donde
el representante es elegido por
la ciudadania mediante vota-
cion..., etcétera”.

“Los que hicimos las cinco
mejores definiciones teniamos
ahoraque reunirnosy redactar
una definicién mas extensa. El
director queria una definicion
neutra, aséptica y didactica,
como las que les gustan a los
editores sin brillo ni audacia y
por eso en vez de escritura te-
nemosasu primaseriay fea: la
redaccion, que florece en terri-
torios que adoran los formatos,
la uniformidad, la eliminacion
de la diferencia y los matices.
Esto tltimo es perfecto parael
modelo: el neoliberalismo bri-
gido es simplificacion”, escri-
bi6 Carrasco, que hasta en los
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tltimos textos cuestioné la es-
cena literaria chilena.

“Nos miramos y sonreimos
como cinco delincuentes en
potencia con cara de ‘aqui hay
que hacerla’™, continia el es-
critor, “y redactamos colecti-
vamente un panfleto incendia-
rioy humoristico. Una fiesta. Y
en plena adolescencia, cuan-
dola palabra esta mds vivaque
nunca”. Uno de los estudian-
tes se ofrecio a leer. “Eramos
cinco nifnos de trece anos. La
risa interna se amontona co-
mo una olla a presion en los
Cuerpos, es una sensacion
muy similar a cuando uno esta
enamorado y habla con esa ri-
sa acumulada o se despierta
con esa risa porque sabe que
ese dia verd a la nifita que le
tiene el corazén secuestrado;
ella, por suparte, se desperta-
ra con la misma alegria conte-
nida. Despertar sonriendo es
un lujo, un blindaje contra el
espejismo fracturado del dia,
contra la incomunicacion”.

El lector del egresado de
la Universidad de lowa se rie
y se enternece con el pasaje,
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“pero fue el director mismo
quien nos organizo. Verlo re-
prendiéndonos durante una
hora delante de todo el curso
por haber malinterpretado la
misién fue un show que co-
1Ti6 por nuestra cuenta. Lue-
go, en algin lugar medio es-
condido del patio, no podia-
mos parar de reirnos”, con-
fiesa la voz narrativa.

Carrasco se fue en verano.
La antologia de su obra co-
mienza en verano, con el poe-
ma “Elsol de las tres de la tar-
de”. En el libro que cierra su
trabajo, “Las overlistas...”, el
autor explica que la poesia
“se trata de someter a otras
temperaturas ciertos docu-
mentos que ya han sido escri-
tos. Y de hablar de lo que no
se encuentra en internet”,
porque “la conjuncién de pa-
labras que hicimos es inédita.
Lo demas es redactar lo que
todo el mundo ya sabe ointu-
ye. Pero la muerte nos pisa los
talones y hay que hacer lo
que hay que hacer”.

Valeria Barahona

Periodista y escritora. Es autora
de los libros “Sefioritas en toma” y
“Educacién superior®.



