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er, muchas veces, la tini-
Sca mano amiga en me-
dio del sistema de justi-

cia no es un gesto de buena
voluntad; es una responsabi-
lidad ética que atraviesa cada
dia el trabajo de la Unidad de
Defensa Penal Juvenil de la
Defensoria Penal Publica.
Desde 2007, hemos aprendi-
do que defender a adolescen-
tes en conflicto con la ley exi-
ge mucho mds que conoci-
miento técnico: exige mirar-
les a los ojos en el momento
mas duro de sus vidas y deci-
dir que no vamos a tratarlos
como nimeros de causa, sino
como lo que siguen siendo,
pese a todo: personas en de-
sarrollo, sujetas de derechos,
con una historia que importa.
Cuando un adolescente
cruza la puerta del sistema pe-
nal juvenil, casinuncallega so-
lo con una infraccion; llega
con una trayectoria vital mar-
cada por la desproteccion, el
abandono, la violencia, la ex-
clusion escolar y la precarie-
dad afectiva. Llega con suefios

“Biografias Heridas™: adolescentes, no casos

truncados y con laidea apren-
dida de que su futuro ya esta
escrito y noofrece mucho mas
que calle, consumo y carcel.
Nuestra tarea, desde la psico-
logiajuridica y desdelo huma-
no, es negarnos a leer su con-
ducta aislada de ese contexto,
y comprender que muchas ve-
ces el “delito” es la expresion
tardia de un largo historial de
vulneraciones que empezo
mucho antes dela primerade-
tencion.

En ese escenario, la defen-
sa no puede limitarse a discutir
pruebas en una audiencia.
Construir confianza con estos
jovenes implica estar, cumplir
la palabra, explicar con clari-
dad qué esta pasando, volver a
visitarlos cuando el encierro se
hace mas pesado y sostener
una presencia que el sistema,
engeneral, noofrece. Esen ese
vinculo donde el defensor deja
de ser solo abogadoy se trans-
forma en referente adulto, mu-
chas veces el tinico que no los
reduce a su peor error. Desde
la justicia restaurativa, acom-

“Cuando la Defensoria insiste en trato
digno, en presencia constante, en
escuchar incluso cuando el resto ya
condend, no esta “justificando delitos™;
estd intentando romper el circulo de
exclusion que, si no se interviene con
humanidad, se seguira reproduciendo
generacion tras generacion”.

pafamos al adolescente a ha-
cerse responsable, pero sin
clausurar su futuro: un error
no define una vida, y recono-
cerlo puede ser el primer acto
de dignidad hacia si mismo.
Hay historias que nos re-
cuerdan por qué vale la pena
seguiren esto. Jovenes que lle-
garon convencidos de que no
valiannaday que, con el tiem-
po, terminaron la ensefanza
media, iniciaron estudios téc-
nicos, reconstruyeron la rela-
cién consus familias o, simple-
mente, dejaron de llamarse
“delincuentes” cuando habla-
ban de si mismos. Recuerdo

especialmente a aquel adoles-
cente que, tras cumplir susan-
cion, volvié a la Defensoria no
POr una nueva causa, sino para
contar que estaba trabajando y
para agradecer que, en su mo-
mento mas oscuro, alguien le
habl6 con respetoy nole solté
la mano. Ese gesto, aparente-
mente minimo, dice algo pro-
fundo sobre lo que un Estado
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puede hacer cuando decide
responder con humanidad y
coherencia.

Defender derechos en el
ambito penal juvenil no es in-
genuo ni romantico: es una
apuesta politica y ética sobre
qué tipo de sociedad queremos
ser. Cada adolescente que hoy
esta frente a un tribunal es,
también, el resultado de deci-
siones colectivas: de politicas
quellegaron tarde, de sistemas
de proteccion que fallaron, de
comunidades que no supieron
0 no quisieron ver. Por eso,
cuandola Defensoriainsiste en
trato digno, en presencia cons-
tante, en escuchar incluso
cuando el resto ya condené, no
esta “justificando delitos”; esta
intentando romper el circulo
de exclusion que, si no se inter-
viene con humanidad, se se-

guira reproduciendo genera-
cién tras generacion.

Enun pais que tantas veces
pide mano durasin preguntar-
se qué hizoantes por esos jove-
nes, ladefensa penal juvenil es,
quiza, uno de los pocos espa-
cios donde alguien se sienta
con ellos adecirles: “Loque hi-
ciste tiene consecuencias, pero
t vales mas que tu peor dia”.
Esa frase, sostenida con he-
chos, puede no cambiar las es-
tadisticas de inmediato, pero
puede cambiar una vida. Y
cuando una vida en construc-
cién lograencontrar una opor-
tunidad en vez de una nueva
puerta cerrada, el trabajo de la
Defensoria no solo cumple un
mandato juridico: demuestra
que el sistema puede, si quiere,
ser también un espacio de re-
paracion y de esperanza. 3



