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Columna 

er, muchas veces, la úni- 

GS: mano amiga en me- 

dio del sistema de justi- 

cia no es un gesto de buena 

voluntad; es una responsabi- 

lidad ética que atraviesa cada 

día el trabajo de la Unidad de 

Defensa Penal Juvenil de la 

Defensoría Penal Pública. 

Desde 2007, hemos aprendi- 

do que defender a adolescen- 

tes en conflicto con la ley exi- 

ge mucho más que conoci- 

miento técnico: exige mirar- 

les a los ojos en el momento 

más duro de sus vidas y deci- 

dir que no vamos a tratarlos 

como números de causa, sino 

como lo que siguen siendo, 

pese a todo: personas en de- 

sarrollo, sujetas de derechos, 

con una historia que importa. 

Cuando un adolescente 
cruza la puerta del sistema pe- 

nal juvenil, casi nunca llega so- 

lo con una infracción; llega 

con una trayectoria vital mar- 

cada por la desprotección, el 

abandono, la violencia, la ex- 

clusión escolar y la precarie- 

dad afectiva. Llega con sueños 

“Biografías Heridas”: adolescentes, no Casos 

truncados y con la idea apren- 

dida de que su futuro ya está 

escrito y no ofrece mucho más 

que calle, consumo y cárcel. 

Nuestra tarea, desde la psico- 

logía jurídica y desde lo huma- 

no, es negarnos a leer su con- 
ducta aislada de ese contexto, 

y comprender que muchas ve- 

ces el “delito” es la expresión 

tardía de un largo historial de 

vulneraciones que empezó 

mucho antes de la primera de- 

tención. 

En ese escenario, la defen- 

sa no puede limitarse a discutir 

pruebas en una audiencia. 

Construir confianza con estos 

jóvenes implica estar, cumplir 

la palabra, explicar con clari- 

dad qué está pasando, volver a 

visitarlos cuando el encierro se 

hace más pesado y sostener 

una presencia que el sistema, 

en general, no ofrece. Esen ese 

vínculo donde el defensor deja 

de ser solo abogado y se trans- 

forma en referente adulto, mu- 

chas veces el único que no los 

reduce a su peor error. Desde 

la justicia restaurativa, acom- 

“Cuando la Defensoría insiste en trato 

digno, en presencia constante, en 

escuchar incluso cuando el resto ya 

condenó, no está “justificando delitos”; 

está intentando romper el círculo de 

exclusión que, si no se interviene con 

humanidad, se seguirá reproduciendo 

generación tras generación”. 

pañamos al adolescente a ha- 

cerse responsable, pero sin 

clausurar su futuro: un error 

no define una vida, y recono- 

cerlo puede ser el primer acto 

de dignidad hacia sí mismo. 

Hay historias que nos re- 

cuerdan por qué vale la pena 

seguir en esto. Jóvenes quelle- 

garon convencidos de que no 

valían nada y que, con el tiem- 

po, terminaron la enseñanza 

media, iniciaron estudios téc- 

nicos, reconstruyeron la rela- 

ción con sus familias o, simple- 

mente, dejaron de llamarse 

“delincuentes” cuando habla- 

ban de sí mismos. Recuerdo 
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especialmente a aquel adoles- 

cente que, tras cumplir susan- 

ción, volvió a la Defensoría no 

por una nueva causa, sino para 

contar que estaba trabajando y 

para agradecer que, en su mo- 

mento más oscuro, alguien le 

habló con respeto y no le soltó 

la mano. Ese gesto, aparente- 

mente mínimo, dice algo pro- 

fundo sobre lo que un Estado 
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puede hacer cuando decide 

responder con humanidad y 

coherencia. 

Defender derechos en el 

ámbito penal juvenil no es in- 

genuo ni romántico: es una 

apuesta política y ética sobre 

qué tipo desociedad queremos 

ser. Cada adolescente que hoy 

está frente a un tribunal es, 

también, el resultado de deci- 

siones colectivas: de políticas 

que llegaron tarde, de sistemas 

de protección que fallaron, de 

comunidades que no supieron 

o no quisieron ver. Por eso, 

cuando la Defensoría insiste en 

trato digno, en presencia cons- 

tante, en escuchar incluso 

cuando el resto ya condenó, no 

está “justificando delitos”; está 

intentando romper el círculo 

de exclusión que, si no se inter- 

viene con humanidad, se se- 
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guirá reproduciendo genera- 

ción tras generación. 

En un país que tantas veces 

pide mano durasin preguntar- 

se qué hizo antes por esos jóve- 

nes, la defensa penal juvenil es, 

quizá, uno de los pocos espa- 

cios donde alguien se sienta 

con ellos a decirles: “Lo que hi- 

ciste tiene consecuencias, pero 

tú vales más que tu peor día”. 

Esa frase, sostenida con he- 

chos, puede no cambiar las es- 

tadísticas de inmediato, pero 

puede cambiar una vida. Y 

cuando una vida en construc- 

ción logra encontrar una opor- 

tunidad en vez de una nueva 

puerta cerrada, el trabajo de la 

Defensoría no solo cumple un 

mandato jurídico: demuestra 

que el sistema puede, si quiere, 

ser también un espacio de re- 

paración y de esperanza. (4 
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