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OPINION

G Columna

er, muchas veces, la tini-
Sca mano amiga en me-
dio del sistema de justi-

cia no es un gesto de buena
voluntad; es una responsabi-
lidad ética que atraviesa cada
dia el trabajo de la Unidad de
Defensa Penal Juvenil de la
Defensoria Penal Piblica.
Desde 2007, hemos aprendi-
do que defender a adolescen-
tes en conflicto con la ley exi-
ge mucho mas que conoci-
miento técnico: exige mirar-
les alos ojos en el momento
mis duro de sus vidas y deci-
dir que no vamos a tratarlos
como niimeros de causa, sino
como lo que siguen siendo,
pese a todo: personas en de-
sarrollo, sujetas de derechos,
con una historia que importa,
Cuando un adolescente
cruza la puerta del sistema

“Biografias heridas”: adolescentes, no casos

penal juvenil, casi nunca llega
solo con una infraccion; llega
con una trayectoria vital mar-
cada por la desproteccion, el
abandono, la violencia, la ex-
clusion escolar y la precarie-
dad afectiva. Llega con sue-
fios truncados y con la idea
aprendida de que su futuro ya
esta escrito y no ofrece mu-
cho mas que calle, consumo y
céarcel. Nuestra tarea, desde la
psicologia juridica y desde lo
humano, es negarnos a leer
su conducta aislada de ese
contexto, y comprender que
muchas veces el “delito” es la
expresion tardia de un largo
historial de vulneraciones
que empezo mucho antes de
la primera detencion.

En ese escenario, la defen-
sa no puede limitarse a discu-
tir pruebas en una audiencia.

Construir confianza con estos
jovenes implica estar, cumplir
la palabra, explicar con clari-
dad qué esta pasando, volver
avisitarlos cuando el encierro
se hace mas pesado y soste-
ner una presencia que el siste-
ma, en general, no ofrece. Es
en ese vinculo donde el defen-
sor deja de sersolo abogado y
se transforma en referente
adulto, muchas veces el (inico
que no los reduce a su peor
error. Desde la justicia restau-
rativa, acompaiiamos al ado-
lescente a hacerse responsa-
ble, perosin clausurar su futu-
ro: un error no define una vi-
da, yreconocerlo puede ser el
primer acto de dignidad hacia
si mismo.

Hay historias que nos re-
cuerdan por qué vale la pena
seguir en esto. Jovenes que

llegaron convencidos de que
no valian nada y que, con el
tiempo, terminaron la ense-
fianza media, iniciaron estu-
dios técnicos, reconstruye-
ron la relacion con sus fami-
lias o, simplemente, dejaron
de llamarse “delincuentes”
cuando hablaban de si mis-
mos. Recuerdo especialmen-
te a aquel adolescente que,
tras cumplir su sancion, vol-
vi6 a la Defensoria no por una
nueva causa, sino para contar
que estaba trabajando y para
agradecer que, en sumomen-
to mds oscuro, alguien le ha-
blo con respeto y no le soltd
la mano. Ese gesto, aparente-
mente minimo, dice algo pro-
fundo sobre lo que un Estado
puede hacer cuando decide
responder con humanidad y
coherencia.

Golda Barrientos Bellone,
Psicologa Unidad Defensa Penal Juvenil Defensoria Penal Piblica

Defender derechos en el
ambito penal juvenil no es in-
genuo ni romantico: es una
apuesta politica y ética sobre
qué tipo de sociedad quere-
mos ser. Cada adolescente
que hoy estd frente a un tri-
bunal es, también, el resulta-
do de decisiones colectivas:
de politicas que llegaron tar-
de, desistemas de proteccion
que fallaron, de comunida-
des que no supieron o no qui-
sieron ver. Por eso, cuando la
Defensoria insiste en trato
digno, en presencia constan-
te, en escuchar incluso cuan-
doel restoya condend, no es-
ta “justificando delitos”; esta
intentando romper el circulo
de exclusién que, si no se in-
terviene con humanidad, se
seguird reproduciendo gene-
racion tras generacion.

En un pais que tantas ve-
ces pide mano dura sin pre-
guntarse qué hizo antes por
esos jovenes, la defensa penal
juvenil es, quizd, uno de los
pocos espacios donde al-
guien se sienta con ellos a de-
cirles: “Lo que hiciste tiene
consecuencias, pero ti vales
mas que tu peor dia”. Esa fra-
se, sostenida con hechos,
puede no cambiar las estadis-
ticas de inmediato, pero pue-
de cambiar una vida. Y cuan-
do una vida en construccion
logra encontrar una oportu-
nidad en vez de una nueva
puerta cerrada, el trabajo de
la Defensoria no solo cumple
un mandato juridico: de-
muestra que el sistema pue-
de, si quiere, ser también un
espacio de reparacion y de
esperanza. o3




